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I. 


Era  soave  consolazione  il  vedere,  fra  i banditori 
dei  pubblici  diari,  lancianti  ogni  giorno  invettive  contro 
il  sacerdozio  cattolico,  attraversare  un  sacerdote,  che 
col  benigno  aspetto,  coll’ingenuo  portamento,  tutte 
insieme  le  confutava;  mentre  di  bel  mattino  i più 
oziosi  con  le  mani  in  mano  nei  circoli  per  le  vie  pro- 
verbiavano 1’  ozio  dei  canonici,  affrettarsi  un  canonico 
ragguardevole  a pregare  anche  per  essi  nel  sacrifizio 
della  redenzione;  e di  lì,  davanti  alle  officine  ornate, 
come  a festa,  di  figure  insultanti  agli  officj  del  clero, 
correre  al  soccorso  dei  moribondi,  non  fermandosi  che 
per  fare  la  carità  a qualche  povero:  e di  lì  trasferirsi 
alle  pie  società  alle  quali  era  ascritto,  per  raccoman- 
dare orfani  e vedove  a lui  sconosciute,  e nell'istessa 
giornata  ascendere  una  e due  volte  il  pulpito  a rifor- 
mare un  popolo,  corrotto  ormai  dal  leggere  quanto  è 
più  indegno  di  scriversi.  Ma  fu  spettacolo  troppo  breve 
quello,  che  i buoni  desidera van  perpetuo.  Tuttavia 
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1’  udirsi  fra  lo  strepito  di  vittorie  non  più  avvenute,  di 
prepotenze  non  più  tentate,  così  generale  e così  dolo- 
roso il  compianto  nella  morte  di  lui,  dimostra  che  i 
suoi  splendidi  esempi  avean  lasciato  un’  orma  pro- 
fonda di  venerazione  e d’  amore.  Sacerdote  più  ammi- 
rabile agli  uomini  schietti,  perchè  non  per  vie  singo- 
lari od  appariscenti  operò  tanto  bene,  ma  senz'  altro 
sforzo  che  di  rispondere  fedelmente  all’alta  vocazione, 
di  cui  l’aveva  degnato  il  Signore. 

II. 

Pace  dunque  nel  sepolcro  alla  salma,  e benedizioni 
perpetue  all'anima  di  Guido  Palagi,  negli  anni  puerili, 
nella  gioventù,  nella  virilità,  sempre  eguale,  cioè  sem- 
pre buono.  Minori  di  età  noi  non  lo  conoscemmo  bam- 
bino, nè  presso  alla  sua  culla  ci  fu  dato  di  far  presagi 
nel  lutto  della  Chiesa  fiorentina,  quando  tutte  le  cam- 
pane annunziaron  la  morte  del  venerando  Arcivescovo 
Morali;  e neppure  tra  gli  applausi  al  nuovo  eletto  Mi- 
nucci, potemmo  accennare  chi  degnamente  nei  funerali 
lo  avrebbe  pianto.  Ma  tutte  le  memorie,  che  rimangon 
di  lui,  dimostrano  i principi  non  punto  dissimili  dalla 
fine.  Figlio  di  un  patrizio  fiorentino,  Francesco  Palagi 
tenente  colonnello  delle  milizie  toscane,  che  lo  ebbe 
secondo  pegno  d’  un  matrimonio  onoratissimo  con  la 
Contessa  Adele  Spada-De'  Medici  di  Macerata,  i primi 
oggetti  che  gli  si  presentaron  dinanzi,  i primi  discorsi 
che  udì,  furono  d’armi  c di  cose  militari;  ma  nato  alla 


benevolenza  e al  perdono,  sin  d’ allora  fa  avverso  a 
queste  ministre  dell’  odio  o della  giustizia,  compiacen- 
dosi piuttosto  di  sentirsi  chiamar  1’  abatino.  Non  erasi 
bandito  a que’ tempi  che  uno  de’ più  bei  modi  a mora- 
lizzare il  prossimo  fosse  il  fucile  (scoperta  riserbata 
modernamente  al  sig.  Nino  Bixio);  nè,  in  ben  altro 
senso  dell’  armi  pietose,  si  era  chiamata  santa  la  cara- 
bina (riforma  del  Vocabolario  che  attendeva  nel  Marzo 
del  1862  un  Giuseppe  Garibaldi);  quindi  il  piccolo 
Guido,  nemraen  del  fioretto  da  giocare  di  scherma 
volle  mai  saper  nulla.  Anzi  in  un  inverno  rigido 
fuor  di  modo,  avendo  il  padre  condotto  un  maestro, 
che  per  semplice  esercizio  e non  altro,  addestrasse  lui 
ed  i fratelli  nell’arte  dello  schermire,  egli  per  sè  non 
volle,  ripetendo  che  intendeva  di  farsi  prete,  nè  gli  ab- 
bisognava perciò  un’  abilità  così  fatta.  E lo  disse  con 
sì  persuasive  parole,  che  nessuno  della  famiglia  credè 
bene  d’insister  più  oltre.  La  qual  costanza  nei  propo- 
siti crebbe  con  lui  in  modo,  da  reputarla  un  difetto 
quelli  che  non  prevedevano,  come  accoppiata  alla  re- 
ligione avrebbe  formato  il  suo  pregio  più  bello,  non 
solo  presso  Dio,  ma  ancora  nel  concetto  degli  uomini, 
tenendolo  fermo  dinanzi  alle  tante  viltà,  di  cui  le  re- 
centi vicende  politiche  ci  fecero  spettatori.  Volentieri 
bensì  prendeva  parte  agli  altri  divertimenti  coi  piccoli 
fratelli,  e là  da  s.  Marco  nel  Palazzo  Mediceo  dov’ era 
nato  (storico  domicilio  di  Leone  XI  e del  Cardinale 
Giov.  Carlo),  quand’essi,  presa  una  gran  cesta,  lo  invi- 
tavano a trastullarsi,  e uno  adagiatosi  in  quella  mae- 
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stesamente  faceva  da  signore,  un  altro  di  dietro  da 
servitore,  egli  tirava  tutti  e due,  non  senza  lamentarsi 
talvolta  alla  madre,  che  sempre  toccasse  far  da  bestia 
o da  servo  a lui,  che  avrebbe  saputo  fare  ancor  da  pa- 
drone. 


III. 

Ma  più  che  altrove  piaceva  di  vedere  il  fanciullino 
con  quel  candido  viso,  coi  lunghi  e biondi  capelli, 
presso  il  trespoletto  della  madre,  rubare  quasi  a lei  le 
donnesche  occupazioni,  infilando  margheritine,  trafo- 
rando con  l'ago  disegni  da  ricamo;  tutti  segnali  d'ani- 
mo paziente  e gentile,  e presagio  d una  pazienza  e 
gentilezza  ben  più  fruttuosa  in  futuro.  Ne  godevano 
intanto  nelle  domestiche  relazioni  i fratelli,  perchè  es- 
sendo massima  ferma  in  quella  famiglia  che  tutti  i 
figlioletti  vestissero  eguali,  eguale  avessero  il  tratta- 
mento e i puerili  balocchi,  quando  gli  altri  d‘  indole 
più  viva  s’eran  macchiati  il  vestito,  ne  portava  in  pace 
la  pena  aneli’  egli  innocente,  o quando  rotti  i loro  tra- 
stulli pregavan  lui  pure  a rompere  i suoi,  senza  rin- 
crescimento gli  dava  ad  essi  in  regalo.  Dove  da  nessuno 
lasciavasi  vincere  era  la  cortese  carità  verso  i poveri. 
Veniva  in  casa  a quei  tempi  un  buon  vecchio  di  co- 
gnome Ceccherini,  segnato  a dito  in  Firenze  perchè  in 
età  di  cent’anni;  e tra  i fratellini  in  moto  a quell'ar- 
rivo si  vedeva  il  piccolo  Guido,  tutto  in  festa,  correre 
agli  armadi,  alle  dispense,  cercandovi  ciò  che  fosse 
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avanzato  per  comporre  un'abbondante  refezione  a quel 
bisognoso.  Nè  meno  cortesemente  accoglieva  una  ma- 
gnanima serva  di  nome  Maria  Pellegrini,  la  quale,  es- 
sendo stato  condannato  a quatlr’  anni  di  carcere  il  suo 
padrone,  ebbe  il  coraggio  di  rallegrarsi  dell’ esser  cieca 
da  un  occhio  per  elemosinare  con  buona  scusa  in  prò 
della  povera  moglie,  e di  quattro  figliuoli  dello  sciagu- 
rato, languenti  nella  miseria.  E Guido  pendeva  attento 
dal  labbro  di  lei,  che,  senza  mai  chieder  nulla,  si  con- 
tentava di  raccontare  pietosamente  gli  stenti  di  quei 
miseri  abbandonati.  Cose  tutte,  che  già  lo  pronunzia- 
vano per  quell'  angiolo  di  carità  mostratosi  poi.  Era 
costume  a quei  tempi  (poiché  il  sacro  spettacolo  della 
sventura  non  disgustava  nessuno)  di  tenere  aperti  i 
cancelli  dello  spedale  di  Bonifazio;  ed  egli  coi  fratel- 
lini non  voleva  passarci  mai  senz’  osservare  con  uno 
sguardo  di  compassione  le  lunghe  corsie  piene  di  po- 
veretti ammalati;  compassione  che  si  cangiava  in  tene- 
rezza davanti  ai  giovanetti  racchiusi  per  ischifosi  malori 
in  santa  Lucia.  Ma  a lui  sin  d’ allora  niente  faceva 
schifo,  o ribrezzo,  trattandosi  de’  prossimi  suoi.  Metteva 
paura,  dicono,  soltanto  a guardarlo,  un  disgraziato,  che 
con  gli  orribili  contorcimenti  del  male,  detto  popolar- 
mente il  ballo  di  s.  Vito,  implorava  la  carità  sulla  porta 
di  s.  Maria  Maddalena  de’ Pazzi;  ed  anche  il  nostro 
fanciullino  esitava  in  principio  a passargli  davanti;  ma 
fini  colf  essere  egli  il  primo  e il  più  lesto  a porgli 
con  bel  garbo  fin  nel  cappello  V elemosina,  per  giusti- 
ficare il  suo  zelo  ripetendo  con  carissima  ingenuità  : 
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La  mamma  ilice  che  quel  male,  Dio  lo  può  mandare  an- 
che a noi. 

IV. 

Questi  fatterelli  provano  in  che  maniera  i genitori 
fiorentini  educassero  i figli  dal  1825  in  là,  anno  della 
nascita  di  lui,  quand’  erano  così  fresche  le  memorie  dei 
frutti  portati  dall  incredulità,  e dalla  gioventù  cresciuta 
tra  i canti  della  marsigliese.  Gli  avvezzavan  non  solo 
a credere  in  Dio,  ma  a pregarlo  all1  uso  cristiano  per 
averne  merito  all’anima,  a frequentare  le  chiese:  gli 
inni  al  sole  e alla  luna,  le  apostrofi  al  progresso  si 
credevano  una  sciocchezza;  ed  era  per  quella  età  que- 
sto solo  un  progresso.  Così  fu  educato  il  Palagi  dai 
piissimi  genitori:  recitava  volentieri  le  orazioni,  gli 
piaceva  tutto  ciò  che  sapesse  di  religione,  imparava 
con  facilità  c si  divertiva  a cantare  canzoni  sacre.  A 
sette  anni  di  poco  ha  da  pentirsi  un  fanciullo;  pure 
costumava,  quando  la  religione  si  poneva  al  disopra 
della  ginnastica,  menare  noi  figli  al  sacerdote  per  as- 
suefarci a quell’  atto  penoso,  ove  la  madre  suggeriva  a 
noi  volta  per  volta  le  leggerezze  da  confessare  ; inge- 
nuo spettacolo  a ricordarsi  oggi,  e preludio  dei  penti- 
menti di  colpe  vere.  Il  serbarsi  memoria  che  un  prete 
di  casato  Rossi,  cappellano  in  Fortezza  di  Belvedere, 
fu  il  primo  confessore  del  fanciulletto,  mostra  come  i 
genitori  non  tennero  quella  per  una  cosa  da  poco.  Vi 
si  accostò  in  modo  da  non  smentire  l' ava  paterna 
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Francesca  De  Untz,  che  nel  Maggio  del  1830  vecchia 
d’ ottantott’  anni,  vedendolo  cosi  devoto  accompagnar 
col  fratello  Tommaso  il  santissimo  Sacramento,  per 
suo  viatico  al  cielo,  avea  pianto  di  tenerezza,  quasi  a 
presagir  moribonda  belle  cose  di  lui. 

V. 

Ma  la  Provvidenza  di  Dio,  che  opera  come  non  mai 
moribonda,  nò  tutte  nè  subito  le  volle  adempire.  Co- 
minciò l’egregio  padre  di  lui  a decadere  nella  sanità, 
e i medici  intimarono  che  dovesse  lasciar  Firenze.  Ed 
ecco  nell’Ottobre  del  1832  tutta  quella  famiglia  a soq- 
quadro per  trasferirsi  in  Macerata,  ove  la  buona  so- 
rella Federiga  Spada-De'  Medici  negli  Accorretti  avea 
offerto  volentieri  alla  sua  Adele  la  propria  casa.  Ivi 
Guido  non  che  perder  nessuna  delle  sue  affezioni,  per 
la  schietta  bontà  fu  amatissimo  dallo  zio  Marchese 
Giovanni  Accorretti,  antico  allievo  del  Collegio  Tolo- 
mei  di  Siena,  e de-  più  illustri,  per  aver  conservato 
insieme  alle  rette  massime  un  patrimonio  di  molte  e 
svariate  cognizioni.  Abile  a scrivere  buone  prose  e 
poesie,  e a declamarle  in  guisa  da  meritarsi  le  lodi 
di  Silvio  Pellico;  perito  nella  legge  e nelle  matemati- 
che, da  lui  insegnate  alla  chiara  donna  Caterina  Fer- 
rucci, ed  inoltre  nell’arte  della  scherma,  ove  più  volte 
venne  a prova  col  giovane  Luigi  Bonaparte  quindi 
imperator  de’ Francesi,  rendeva  più  belle  tutte  queste 
doli  con  un  amore  schiettissimo  alla  religione.  Allora 
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molto  contento  di  vedere  il  nipotino  servire  nella  cap- 
pella gentilizia  la  santa  messa,  in  ricompensa  Io  con- 
duceva seco  a spasso,  ricreandolo  di  continuo  con 
graziosi  racconti  morali,  non  usciti  mai  più  di  mente 
all’attento  fanciullo.  E avendolo  conosciuto  disposto 
alla  musica  e d' intonatissimo  orecchio,  spesso  in  con- 
versazione gli  faceva  cantare  le  arie  della  Straniera, 
opera  tanto  celebrata  a quei  tempi,  ed  era  cosa  piace- 
vole a tutti  1’  udirlo.  Ma  più  assai  piaceva  il  vederlo 
agli  atti  religiosi,  e in  quello  specialmente  solenne  del 
Maggio  1833,  quando  lo  zio  Barone  Cammillo  Narducci, 
in  qualità  di  compare,  lo  condusse  al  vescovo  di  Ma- 
cerata, Monsignor  Francesco  Ansaldo  Teloni,  che  do- 
vea  cresimarlo.  Nessun  vide  la  grazia  divina  scendere 
sopra  quell’  anima,  come  pretenderebbero  i moderni 
scredenti,  rassomigliandola  ad  una  effusione  di  elet- 
tricità, o di  vapore;  ma  che  quella  operasse,  lo  dimo- 
strò il  fervore  cresciuto  e la  pietà  più  sentita.  Cosi  il 
Signore  che  lo  destinava  a recare  un  gran  bene  alla 
Chiesa,  ora  che  la  pia  madre  meno  poteva  guidarlo, 
si  faceva  sua  guida  egli  stesso.  Poiché  non  ancora 
finita  la  primavera,  la  famiglia  Palagi  accompagnata 
dal  Marchese  Accorretti  era  di  nuovo  in  viaggio  per 
Firenze,  ove  tutte  le  cure  dovendo  rivolgersi  al  capo 
di  casa,  dalla  dimora  in  Macerata  più  male  andato 
che  mai,  necessitò  separar  da'  suoi  il  giovinetto  presso 
le  due  zie  Luisa  Berlini  in  Livorno,  e Carlotta  Len- 
zoni  a Certaldo,  che  lo  tennero  seco  a vicenda;  finche 
il  pensiero  dell"  istruzione  superando  tutte  le  renitenze 
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non  determinò  a collocarlo  in  collegio.  E nel  Novem- 
bre dell’  anno  stesso,  un  amico  di  casa  il  consigliere 
Carlo  Carducci,  presidente  del  tribunale,  lo  accompagnò 
ov’ era  già  il  fratello  maggiore,  in  Arezzo,  in  quel 
collegio,  che,  secondo  le  solite  adulazioni,  avea  preso 
il  reai  nome  di  Leopoldo,  per  quindi  cangiarlo  in  Vit- 
torio Emanuele,  ed  in  Tizio  ed  in  Caio  quando  in  fu- 
turo occorresse.  Era  un  buon  istituto  amministrato  da 
buone  persone,  il  rettore  e il  vicerettore,  Lorenzo 
Ciofi  fratello  del  Vescovo,  e Luigi  Ferrini,  tutti  e due 
specchiatissimi  sacerdoti.  Sotto  di  loro  il  giovinetto 
educato  a quella  letteratura  classica,  che  era  il  pane 
quotidiano  dell’  istruzione  d’  allora,  intesa  a formare  il 
retto  gusto,  non  a creare  gli  enciclopedici  dottori  d'una 
enciclopedica  ignoranza,  profittò  in  guisa  da  segnalarsi 
sugli  altri,  riportando  quasi  sempre  a fin  d’  anno  quei 
diplomi  e quelle  medaglie  d’  onore,  che  son  pur 
qualche  cosa.  Vi  apprese  una  candida  facilità  nello 
scrivere  , in  tempo  non  più  lungo  e con  isforzo  mi- 
nore di  quel  che  oggi  si  esige,  pretendendo  che  i 
fanciulli,  mentre  imparano  tuttavia  la  forma  dell1  alfa- 
beto, debbano  dar  forma  ai  concetti.  Non  vi  era  a quei 
tempi  la  falange  de’  vagabondi  ispettori,  e de1  birre- 
schi visitatori,  che  venissero  a porre  alla  prova  la  tol- 
leranza dei  maestri  con  più  impertinenza  degli  sbada- 
telli  scolari , od  a fiutar  nei  quinterni , se  ci  fossero 
espressioni  di  alletto  al  Papa,  come  in  questa  sorta  di 
libertà  è avvenuto  a noi  che  scriviamo;  non  si  mette- 
vano alla  tortura  gli  insegnanti  con  imporre  settimana 
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per  settimana  le  cose  da  travasarsi  di  netto  nelle  menti 
puerili;  e quindi  ne  uscivano  alunni  più  o meno  svi- 
luppati nelle  facoltà,  non  aborti  dell’  arte.  Dovette  il 
suo  profitto  l’ assiduo  Guido,  non  tanto  alla  docilità 
dell’ingegno,  quanto  e più  alla  bontà  dei  costumi,  ed 
allo  spirito  di  religione;  essendo  provato  a chi  sa  di 
pedagogia  per  esperienza,  non  dagli  sproloquj  dei  me- 
todisti, che  nello  studiare  perchè  altrimenti  sarebbe 
peccato,  ci  è uno  stimolo  ben  più  forte  dell'  onore  o 
della  vergogna.  Del  suo  progredire  nelle  buone  doti, 
e quindi  della  bontà  del  collegio,  è bell’  argomento  il 
desiderio  in  lui  di  darsi  alla  Chiesa,  che  invece  di  in- 
tepidirsi piuttosto  si  accese,  e fu  necessario  il  conten- 
tarlo; onde  chiesta  la  facoltà  all'Arcivescovo  Minucci, 
a mezzo  l'anno  1835  X abatino  di  soprannome  divenne 
tale  da  vero.  Al  vedere  un  giovinetto  così  gentile  e 
avvenente  consacrarsi  alla  seria  vita  del  sacerdozio, 
non  saranno  certo  mancate  le  solite  persone  a deplo- 
rar l'illuso,  a compianger  la  vittima:  se  al  contrario 
lo  avessero  saputo  promesso  alla  fidanzata,  prima  an- 
cora di  conoscere  la  gravità  di  quei  doveri,  non  ci  era 
niente  da  lamentare,  anzi  andava  tutto  benissimo. 

VI. 

Il  1 d' Agosto  dell’  istesso  anno  1835  nella  cap- 
pella del  collegio,  quest’  illuso  , questa  vittima  , rag- 
giante in  viso  dello  splendore  dell’  innocenza,  stava 
genuflesso  all’altare  di  Dio.  Chi  gli  fosse  stalo  vici- 


no,  lo  avrebbe  certamente  udito  ripeter  più  volte  in 
quella  occasione  un  nome  a lui  caro,  il  nome  del 
suo  buon  padre  non  da  molti  mesi  defunto.  Era  il 
giorno,  che  non  si  dimentica  mai,  della  prima  comu- 
nione, bene  scelto  per  il  piccolo  abate  perchè  sacro 
a s.  Pietro,  che  in  quella  solennità  non  mostrava 
gioia  e corone,  ma  sgherri  e catene.  Parrà  un  pen- 
siero poetico  il  dire  che  la  sua  vita  s’  informò  da 
quel  giorno;  ma  chi  crede  che  le  solennità  sian 
poste  dalla  santa  Chiesa  a qualche  fine  e per  qual- 
che frutto;  chi  ricordi  la  fermezza  veramente  ec- 
clesiastica con  un  indole  la  più  soave  , com’  ebbe 
il  Palagi,  penserà  che  non  per  nulla  gli  si  presen- 
tasse agli  occhi  nelle  catene  di  s.  Pietro  il  primo  non 
possumus  pontificio.  Certo  è che  le  bellezze  della  natura 
non  poche  sull’erta  Arezzo,  nè  le  voci  dell’amore 
non  fioche  in  nessuno  di  quell'  età,  nè  i frizzi  dei  com- 
pagni, che  sebbene  non  cattivi,  son  sempre  disposti 
a pungere  chi  sceglie  una  via  diversa,  potermi  distorlo 
dal  seguir  quella  voce  che  1’  avea  chiamato  nel  cle- 
ro. Anzi  la  rafforzarono,  e il  dì  1 Aprile  1837  dal 
vescovo  d’  Arezzo  Sebastiano  Maggi , venerando  per 
i suoi  settantaquattr’  anni,  e più  per  essere  sfuggito, 
arcidiacono  in  Pistoia , alle  lusinghe  antipapali  di 
Scipione  de’  Ricci  (il  vigliacco  vescovo  che  favoriva 
l’edizione  del  Machiavelli,  c voleva  abolito  Y ufizio  di 
Gregorio  VII  domandò  la  legale  ammissione  tra  i 
oberici,  con  la  sacra  tonsura.  E in  quell’occasione  una 
dama  che  vi  era  presente,  non  mosse  Y occhio  dal  sa- 


ero  rito,  finché  in  udir  leggere  il  canone  della  sco- 
munica contro  i percussori  dei  chetici,  con  una  bella 
irreverenza  si  fece  avanti,  protestando  di  voler  salvi 
i diritti  sul  proprio  figlio;  e soltanto  si  acquietò  alla 
savia  risposta  del  vescovo.  Queste  son  madri,  e son 
quelle  appunto  che  trattano  con  più  amorevolezza  i 
figliuoli;  poiché  ordinariamente  e governi,  e maestri  e 
genitori  quanto  più  fanno  pompa  di  clementi  maniere, 
tanto  peggio,  messi  nell’  occasione,  si  sbugiardano  con 
fatti  feroci.  Meno  che  mai  ai  superiori  del  collegio, 
non  familiari  quanto  la  madre,  occorse  1'  usare  o mi- 
nacce, o violenza;  anzi  il  vicerettore  Ferrini,  nel  gio- 
vinetto presentendo  1'  uomo,  ogni  giorno  più  si  affe- 
zionò a lui,  che  nè  sui  portamenti,  nè  sullo  studio 
dava  da  ridire  a nessuno.  Così  accettissimo  a tutti  per 
miti  ed  illibati  costumi,  rispettato  coni' uno  de' più 
abili  collegiali,  compiè  il  corso  di  quelle  scuole,  e 
sulla  fine  dell’Agosto  1841,  dato  l’addio  alle  dilette 
persone,  riprese  la  via  di  Firenze.  Eran  vari  anni  che 
non  avea  riveduta  questa  cara  città,  carissima  allora 
a chi  ci  ritornasse  perchè  pareva  di  tornare  in  una 
famiglia;  e tanto  più  desiderata  quanto  la  lenta  vet- 
tura più  ne  faceva  sospirar  la  veduta.  Egli  non  viag- 
giò lieto,  poiché  piangendo  era  partito  dal  collegio, 
donde  i più  escono  come  da  prigione,  e piangendo  lo 
avevano  abbracciato  i superiori  e i compagni.  Se 
avessero  preveduto  quante  volte  la  Chiesa  fiorentina 
benedirebbe  poi  quel  collegio,  quell' educazione,  quei 
maestri,  invece  di  piangere  si  sarebbero  separati  da 
lui  con  gratulazioni  festose. 


Si  cominciò  allora  a disporre  le  cose  affinchè  il 
giovanetto  potesse  coronare  con  la  laurea  i suoi  studi 
in  qualcuno  di  quelli  avanzi  del  medio  evo,  come  sono 
certamente  le  Università,  salvatesi  nondimeno  in  ogni 
tempo  in  onta  alla  logica  della  distruzione,  che  dimen- 
ticò la  loro  origine  tutta  papale,  quando  fu  necessità 
concentrare  in  un  luogo  i pochi  dotti,  uomini  tali 
che  il  solo  dichiarare  d’  averli  uditi  era  gloria.  Inten- 
deva egli  di  attinger  la  sua  istruzione  dalla  miniera 
stessa  della  scienza  ecclesiastica,  dico  da  Roma,  ed 
a ciò  mirava  anche  la  madre,  già  da  qualche  tempo 
trattandone  col  fratello,  Monsignor  Lavinio  Spada- 
De’ Medici,  persona  d'alto  grado  nella  corte  romana; 
anzi  tutto  era  allora  disposto  perchè  nel  Novem- 
bre del  1841  il  caro  nipote  venisse  da  lui.  Quando  il 
Granduca  Leopoldo  II,  che  avea  saputa  la  cosa,  chia- 
mata un  giorno  la  madre,  solita  come  dama  di  com- 
pagnia della  Granduchessa  a dimorare  in  Palazzo 
Pitti,  con  quel  contegno  paterno,  del  quale  poi  i 
piazzaioli  e i tirannelli  della  libertà  fecero  un  argo- 
mento di  beffe,  le  si  dimostrò  dispiacente  d'  una  tale 
risoluzione:  se  si  fosse  trattato  dell’ Accademia  ecclesia- 
stica, pazienza!  egli  non  voleva  chiudere  l' avvenire  a 
nessuno;  ma  diversamente , ci  erano  studi  anche  in  To- 
scana, e qui  coinè  altrove  bisogno  di  buoni  preti:  pen- 
sasse che  il  suo  (in  do  sì  buono  e di  sì  belle  speranze, 
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una  volta  anelalo  a Roma  non  tornerebbe  di  certo.  Non 
poteva  restar  senz’ elTetto  sull' animo  di  lei  la  singo- 
lare benignità  del  Principe;  onde,  pensatoci  sopra,  si 
dette  a cercare  in  Pisa  qualche  persona  autorevole  e 
dabbene  che  l'aiutasse,  e imbattutasi  in  un  sacerdote 
e professore  onoratissimo  Ranieri  Sbragia,  per  questo 
mezzo  concluse  coi  coniugi  Cav.  Andrea  Dell’Hoste  e 
Alessandra  Simonelli,  di  collocare  il  suo  Guido  presso 
di  loro.  Per  maggior  fiducia  della  famiglia  gli  si  ag- 
giunse a compagno  un  savio  giovane  e più  adulto  di 
lui,  Giuseppe  Bordelli,  studiosissimo  allora,  e quindi 
nella  medesima  Università  professore  di  sanscrito , 
predicalo  sin  da  quei  tempi  come  lingua  miracolo- 
sa, che  fa  imparar  tutte  Y altre,  al  solito,  fuorché 
l'italiana.  Così  all'entrare  dell’anno  scolastico  1841  il 
Palagi  incominciava  gli  studi  sacri.  Bella  cosa,  e forse 
ancora  più  bella  se  da  lui  fosse  incominciata  quella 
scuola  di  scienza  e di  propositi  pienamente  romani, 
che  s' innesta  oggi  all'  antico  spirito  papale  del  guelfo 
clero  di  Firenze,  c rannoda  le  gloriose  relazioni  eccle- 
siastiche, per  opera  dei  cavillanti  legisti  e degli  adu- 
latori cesarei,  interrotte  da  tanto  tempo  tra  Roma  c la 
città  nostra,  che  pur  le  ha  dato  sci  Papi. 

Vili. 

Non  c'  è bisogno  di  raccontare  a nessuno  le  glorie 
della  baraonda  tanto  gioconda  di  Pisa,  note  per  sè,  e più 
per  opera  di  Giuseppe  Giusti,  tanto  celebrato  finché  le 
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suo  furon  poesie,  tanto  dimenticato  oggi  clic  le  satire 
sui  Girella  divennero  storia.  Tolti  i giovani  allo  sguardo 
dei  genitori  quando  più  ne  avrebbero  di  bisogno , 
senza  che  i professori  debbano  prendersi  altra  cura 
che  degli  studi , e poca  ancora  di  questi , avviene 
spesso  che  i non  buoni  peggiorino,  e i buoni  si  na- 
scondano sotto  l’ ipocrisia  dell’  empietà.  Tra  questa 
classe  di  persone,  forse  la  sola  dal  medio  evo  in  qua 
non  degenerata,  fuorché  nel  rendere  meno  clamorose 
le  giovanili  follie,  assoggettate  ora  al  diritto  comune  , 
che  tolse  ai  rettori  magnifici  gli  statuti  propri  e la 
giurisdizion  criminale,  dovette  aggirarsi  il  pio  giovane, 
soltanto  a guardarlo,  discorde  in  tutto  da  quel  costu- 
me. E come  discorde,  non  per  altro  urtando  nessuno, 
per  cinque  anni  vi  occupò  cristianamente  1’  inge- 
gno. Si  era  fatta  nella  Università  quella  riforma  del- 
l’ insegnamento , che  Antonio  Zobi  chiamò  poi  pre- 
matura , accrescendosi  le  trentadue  cattedre  fino  al 
numero  di  quarantasei,  nelle  quali  si  oran  chiamati  ad 
insegnare  uomini , è vero , non  di  sagrestia , ma  di 
specchiata  onestà  e di  meraviglioso  ingegno;  e valga 
per  tutti  il  chiaro  nome  del  Puccinotti.  Cristiani  si 
mostravano  ancora  gli  studi,  nò  avea  messo  piede 
in  Italia  quella  critica  audace,  inaugurata  con  ottime 
intenzioni  due  secoli  fa  dall’  alto  intelletto  del  Vico , 
poi  ritornataci  dai  paesi  Germani  potente  di  tanta 
sfacciataggine,  che  Filippo  De  Boni  la  chiamò  per  elo- 
gio catena  di  lutti,  serie  di  attentati  contro  le  ricevute 
opinioni , al  piantarsi  della  cui  bandiera  non  iscorgi  che 
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rovine  all ’ intorno.  Ad  aguzzare  l’ ingegno  dei  giovani 
non  si  credeva  un  eccitamento  1’  accusar  di  favola  sin 
1’  esistenza  degli  autori,  de’  quali  avrebbero  dovuto  in- 
namorarsi, ed  Esopo  era  sempre  un  uomo  vissuto,  non 
un  genere  fantastico,  nè  un  carattere  poetico  de’  Soci, 
ovvero  famoli  degli  eroi;  uomo  vero  e poeta  sovrano 
Omero,  non  un’  idea,  ovvero  un  carattere  eroico  di  uo- 
mini greci;  ed  uomo  e Dio,  benché  lo  Strauss  avesse 
impugnato  1’  uno  e 1’  altro,  il  nostro  riparator  Gesù  Cri- 
sto. Sopra  questi  saldi  fondamenti  dell’antica  sapienza 
italiana  e cattolica,  non  potevasi  che  edificare  un  saldo 
edilìzio,  lavorando  ad  inalzarlo  uomini  di  tanta  scienza 
e rettitudine,  come  l’ amico  nostro  Michele  Ferrucci, 
Francesco  da  Padule,  Domenico  Padelletti,  il  sopra  no- 
minato Ranieri  Sbragia,  ed  il  noto  a tutti  Fra  Giulio 
Arrigoni.  Nonostante,  al  contrario  dei  più,  che  dopo 
un  mese  di  scuola  si  reputan  Salomoni,  tanta  era  nel 
giovane  la  diffidenza  di  se,  che  talora  si  sgomentava 
ed  al  paterno  affetto  dell’  ottimo  Sbragia  toccava  a 
provargli  coni’  egli  veramente  profittasse,  ad  animarlo 
con  rassicuranti  parole.  Era  infatti  quel  profitto  che  si 
opera  in  silenzio  formando  la  mente,  educando  il  cri- 
terio; ed  è il  più  sicuro  perchè  senza  sfolgorare  in 
lampi  subitanei , aspetta  , come  forza  latente  , il  mo- 
mento della  pressione  a mostrarsi.  I suoi  progressi  gli 
dimostrò  allora  il  plauso  sempre  riportato  agli  esami; 
di  quello  e degli  egregi  portamenti  fu  poi  una  confer- 
ma la  cara  memoria  che  di  lui  serbarono  i professori. 
E dopo  venticinque  anni  è bello  spettacolo  sopra  la 


19 


tomba  il  gareggiar  nell’  elogio  due  uomini  per  diversa 
ragione  così  rispettabili,  come  il  Ferrucci  e Giulio  Ar- 
rigoni.  Ci  scrive  il  primo  d‘  averlo  amato  e stimato,  co- 
inè un  vero  angelo  consolatore  e un  vero  servo  di  Dio, 
si  affretta  1’  altro  in  una  bella  lettera  ' ad  attestarci  di 
lui  che  diligente,  modesto,  pio,  affettuoso,  grave  al  porta- 
mento e cortese  nelle  maniere  era  di  edificazione  a’  pro- 
fessori e a’  suoi  compagni  di  studio. 

IX. 

Queste  parole  dell’  illustre  Arcivescovo  di  Lucca, 
dimostran  chiaro  che  la  descrizione  del  Satirico  pescia- 
tino,  composta  appunto  in  quegli  anni,  fu  per  l'assennato 
alunno  veramente  lettera  morta.  Non  entrò  nell’Ussero, 
non  pagò  nè  si  fece  pagare  nè  il  primo  nè  V ultimo 
caffè,  non  cantò  i cori  de’  tre  colori,  non  fece  sfumar  le 
placide  sere  in  risa  e in  celie  continuate,  non  gli  parve 
buono  nemmeno  un  briciolo  di  vagabondo,  non  venerò 
tanto  la  cattedra  quanto  la  bambara,  anzi  punto,  non 
alternò  libri  e mattie.  Unico  sollievo  nelle  ore  libere 
dallo  studio  gli  era  il  frequentare  alcune  famiglie , 
strette  con  la  sua  in  vincoli  d‘  amicizia,  intervenire  la 
sera  alla  conversazione  che  due  volte  la  settimana 
teneva  il  dotto  e cortese  Arcivescovo  Giovan  Batista 
Parretti;  dov’ egli  giovanetto  scolare  brillava  in  mez- 
zo agli  adulti  per  isquisita  educazione  e modestia. 


1 Vedi  riportala  iu  fine  la  lettera  intera. 
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Ovvero  si  tratteneva  con  gli  amici  studenti,  pochi  ma 
degni  di  lui,  primo  fra  questi  Ranieri  Calcinai,  fattuale 
pievano  di  Sesto,  che  gli  ebbe  un  amore  sopravvissuto 
alla  morte.  Tutto  benevolenza  verso  i compagni  pre- 
stò grande  aiuto  di  savi  consigli  a più  d'  uno,  che  della 
saviezza  pareva  dimentico;  se  cadevano  in  malattia 
era  subito  al  loro  letto,  quasi  addestrandosi  al  futuro 
apostolato  dell1  amore  agli  infermi.  Questi  dolci  senti- 
menti di  carità  portaron  lui  giovane  di  nessuna  rino- 
manza a divenir  f intimo  di  un  uomo  rinomatissimo 
in  tutta  Europa  , Ippolito  Rosei  lini,  che  mandato  nel- 
l'Egitto e nella  Nubia  col  celebre  Champollion,  quando 
la  Toscana  piccola  di  territorio  non  d’  animo  e di  spe- 
ranze, si  alleò  nella  sccntifica  spedizione  con  la  Fran- 
cia, era  tornato  con  un  ingente  patrimonio  di  dottrina 
per  sè,  di  gloria  per  noi.  Afllitlo  ora  d'  insanabile 
malattia,  gli  era  di  molto  sollievo  il  vedersi  accanto  il 
Palagi,  e stendere  al  semplice  studente  quella  mano 
che  avea  raccolte  tante  memorie,  sgombrati  tanti  osta- 
coli al  cammino  trionfale  della  scienza  Europea,  lungo 
le  vie  sparse  di  monumenti  e d' iscrizioni  geroglifiche, 
perche  della  rivoluzion  francese  rimanesse  qualche 
memoria,  più  utile  dei  famosi  principj.  Eran  conver- 
sazioni le  sue  ben  diverse  da  quelle,  che  s1  intitolano 
oggi  per  più  derisione  La  scienza  del  popolo.  Poiché  da 
studi  sì  lunghi,  ed  estesi  a tanto  corso  di  secoli,  coi 
monumenti  da  un  lato  e con  la  Bibbia  dall’  altro,  egli 
non  aveva  dedotto  che  la  preghiera  fosse  un  oziosità, 
nò  dalle  lente  mutazioni  delle  specie  la  nostra  origine 
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con  le  scimmie,  per  forse  additarci  la  fine  in  galli  od 
in  ghiri;  ma  ricavate  perpetue  conferme  alla  sua  fede, 
che  allora  appunto,  presso  allo  spengersi  della  vita, 
dava  sprazzi  di  luce.  E dolevasi  il  pio  sapiente  di  non 
aver  fatto  per  l’ anima  quanto  avrebbe  dovuto,  e si 
sforzava  di  compensare  con  l' intensità  delle  cristiane 
aspirazioni  gli  anni  tolti  dalle  profane  occupazioni  ai 
solenni  pensieri  dell' avvenire.  Gioiva  il  Palagi  a quelle 
parole,  a quei  fervidi  pentimenti,  e il  vedere  come 
nè  la  scienza,  nè  la  fama  potessero  recare  al  letto  di 
quel  dottissimo  una  sola  delle  consolazioni,  che  egli 
ignoto  studente  vi  recava  con  la  sola  sua  fede,  gli  fu 
lezione  più  istruttiva  di  tutte.  Nè  contento  di  rima- 
nere fino  all'  ultimo  presso  al  morente , scrisse  del 
morto  parole  d’ affettuoso  compianto.  Così  per  mezzo 
a queste  avventure,  migliori  assai  de' convegni  politici 
e de’  pranzi  e de’  duelli,  scapestrato  arringo  di  tanti 
altri  dottorandi,  giunse  ad  aver  la  laurea  nei  due  dirit- 
ti; non  più  cherico,  ma  col  grado  e coll’ insegne  di 
canonico , che  il  Bali  Niccolò  Martelli,  lietamente  ap- 
provando 1'  Arcivescovo  Minucci,  in  nome  proprio  e di 
altri  compatroni  gli  aveva  già  conferite.  Essendo  un 
canonicato  poverissimo,  la  madre  sempre  in  guardia 
perchè  i terreni  vantaggi  nulla  dovessero  influire  sulla 
vocazione  di  lui,  questa  volta  accordò  che  f accettasse. 
Così  innocente  di  costumi  siccome  se  ne  era  partito, 
ma  con  più  dottrina  e più  senno,  fece  ritorno  alla 
patria. 
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X. 

Era  l’anno  color  di  rosa  1840,  sì  memorabile  per 
tante  speranze,  sì  ridicolo  per  tante  follie,  e più  tardi 
sì  deplorabile  quando  i subdoli  uomini  delle  sette 
con  un  grido  santo,  col  grido  degli  evviva  al  Pontefice, 
posero  la  mina,  destinata,  convessi  pensavano,  alla  di- 
struzione del  pontificato  cristiano.  In  mezzo  a quel- 
l’ improvviso  gorgogliare  di  cose  inaspettate,  tra  quei 
saluti  e quelli  augurj  di  patria  prosperità,  possibile  ad 
ottenersi  da  noi  senza  levarci  il  cappello  alle  austria- 
che sentinelle,  anch’egli  portato  dalla  sua  buon'indole 
certamente  sperò  bene;  ma  in  Pio  IX  che  tutti  si  scal- 
manavano allora  ad  appellare  con  nomi  nuovi,  e di 
soldato  di  Dio,  e dell’ uomo  d'Italia,  e di  primo  do  prin- 
cipi italiani,  non  palpitò  di  tenerezza  altro  che  per  il 
Papa,  nome  a lui  significante  ogni  bontà  ed  eccellenza. 
Nè  contento  della  lontana  venerazione  volle  recarsi  in 
Roma  stessa  con  la  zia  Carlotta  Lenzoni , a veder 
Pio  IX  insediarsi  nella  cattedra  di  s.  Pietro,  ed  a rice- 
verne in  persona  la  benedizione;  viaggio  che  gli  tornò 
fecondo  di  nuovi  eccitamenti  nel  bene.  Era  già  suddia- 
cono da  due  mesi,  dopo  essersi  rinfrancato  lo  spirito 
meditando  e pregando  in  quel  monastero  di  Vaiom- 
brosa, ove  le  recenti  rovine  son  nuovo  piedistallo  alla 
gloria  del  fondatore.  Nel  successivo  Settembre  dopo  i 
sacri  esercizi  tra  le  memorie  dei  sette  Beati  fiorentini 
a Monte  Senario,  divenne  diacono  ; quindi  nel  Marzo 


dipoi,  dentro  le  sante  mura  de’ Cappuccini,  si  preparava 
a sposarsi  col  sacerdozio  alla  Chiesa,  là  in  quello 
stesso  Montui,  donde  si  partì  in  altri  tempi  a tra- 
dirla uno  degli  eretici  più  famosi,  l’ Ochino.  E il  19 
dello  stesso  mese  1848,  giorno  sacro  al  patrono  della 
Toscana  l’ inclito  s.  Giuseppe,  era  un  affollarsi  di  po- 
polo alla  chiesa  di  s.  Giovanni  per  assistere  alla  prima 
messa  del  novello  sacerdote,  già  sì  caro  a lutti  e sì 
popolare,  ov’  era  concorsa  tutta  la  regia  famiglia,  ec- 
cetto il  Granduca,  trattenuto  dalla  solennità  tra  i suoi 
cavalieri.  Traeva  a sè  gli  sguardi  di  tutti  lo  splendido 
càmice  che  il  giovane  sacerdote  vestiva,  sapendosi 
lavoro  delle  mani  stesse  della  Granduchessa  Maria 
Antonia.  Con  accesa  devozione  cantò  egli  la  messa  e 
con  sì  limpida  voce,  che  parve  il  cigno  annunziatore 
della  moribonda  prosperità  dei  Toscani.  D’  allora  in  là 
grida  e discorsi,  stampe  e giornali,  lumi  ed  evviva  so- 
vrabbondaron  per  tutto  ; ma  la  fiducia,  migliore  dei 
lumi,  ma  f amore,  più  proficuo  degli  sproloqui,  se  ne 
andarono  per  le  porte,  nè  ormai  da  tutte  possono  ri- 
tornare. 


XI. 

Finiva  la  pia  funzione  della  messa  novella  con 
f elemosina  ai  poveri , invece  del  solito  scialo  che  i 
più  soglion  fare;  o meglio,  cominciava  il  santo  giovane 
a farsi  veder  sacerdote.  E comincerebbe  qui  ancora  la 
lunga  storia  di  cento  belle  opere,  ogni  giorno  eguali 
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per  sè  stesse,  ma  sempre  variate  nei  modi,  nelle  con- 
seguenze, secondo  la  varia  condizione  di  quanti  ricorre- 
vano al  suo  ministero.  Come  sogliono  i giovani  eccle- 
siastici, quando  più  fresco  è lo  zelo  della  loro  missione, 
desiderare  di  effonderlo  predicando,  aneli'  egli  tuttora 
studente  avea  fatto  volentieri,  e in  Pisa  stessa  e in  Li- 
vorno, dei  sacri  discorsi,  che  gli  rivelarono  una  po- 
tenza non  anco  a lui  nota.  Infatti  pochi  possedettero 
in  pari  grado  1’  abilità  di  farsi  udir  volentieri,  di  com- 
muovere gli  uditori  con  uno  stile  semplice  e tutto  na- 
turalezza, che  parendo  di  non  curar  l’ arte  è perciò 
stesso  il  sommo  dell’  arte,  senza  frasi  altisonanti,  senza 
paroioni  convenzionali,  nè  stramberie  d-  immagini,  nè 
filastrocche  di  citazioni,  e sempre  sparso  di  quelle  pie 
attrattive,  che  nelle  scuole  non  s'imparano,  perchè  Dio 
solo  le  insegna.  Non  fa  maraviglia  pertanto  se  appena 
veduta  questa  sua  buona  disposizione,  tutti  richiedes- 
sero lui,  sicché  non  ci  è chiesa  nè  congregazione  in 
Firenze,  che  non  lo  rammenti  con  grata  memoria.  Cosa 
veramente  solenne  f udire  a cupa  sera  echeggiar 
quella  chiara  voce  per  gli  anditi  sotterranei  delle  no- 
stre compagnie  di  spirito,  state  già  noviziato  di  uomini 
grandi  e di  grandi  santi , eccitando  i confratelli  alle 
maschie  virtù  degli  avi,  mentre  risonavan  le  volte  sotto 
il  passo  dei  nipoti  degeneri,  accorrenti  in  frotte  o nei 
cocchi  a frivoli  passatempi.  Non  di  rado  sui  pulpiti  in 
pieno  giorno,  o richiesto  all' improvviso,  o pregato  a 
soltentrare  a qualche  predicatore  impedito,  non  solo 
nelle  chiose  minori,  ma  nella  stessa  Metropolitana,  fu 
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pronto,  sobbarcandosi  talora  anche  alla  fatica  non  lieve 
d’ intere  novene.  Le  pubbliche  allegrezze  parevan  più 
liete  se  celebrate  da  lui  ; meno  gravi,  deplorate  da  lui 
le  sciagure.  Sciagura  e non  piccola  fu  tenuta  la  morte 
dell’  Arcivescovo  Ferdinando  Minucci,  perchè  i cari 
vecchi  si  vorrebbe  che  non  morissero  mai , e perchè 
fiorentino,  istruitissimo,  di  buon  cuore,  aveva  saputo 
dire  un  no,  egli  piccolo,  a Napoleone  chiamato  il  gran- 
de, che  voleva  un  sì:  pure  sembrò  mitigata  non  poco 
nell’  udirla  compianta  da  un  sì  pio  sacerdote.  Quando 
il  figlio  di  una  fervorosa  cattolica,  solita  ad  accompa- 
gnare nelle  processioni  dietro  al  baldacchino  il  santis- 
simo Sacramento,  si  attentò  di  strapparci,  con  la  sa- 
crilega Vita  di  Gesù,  Y unica  speranza  onde  aspettiamo 
meno  sconsolati  la  morte:  e Firenze  non  dimentica 
de’  suoi  grandi  padri,  nè  del  suo  Concilio,  nè  dell’ iscri- 
zione in  fronte  a Palazzo  Vecchio,  protestò  con  una 
bella  solennità  contro  l’ immensa  bestemmia,  dalle  sole 
parole  sì  devote  degli  oratori,  e specialmente  del  Pala- 
gi, parve  espiato  il  delitto  de’ quattro  empi  volumi.  Ma 
più  che  in  queste  luttuose  occasioni,  egli  amava  di 
comparire  nelle  serene  festività  dei  Santi,  meglio  che 
d’  eresie  e di  bestemmie  deliziandosi  in  ragionare  di 
virtù,  di  vittorie.  Senza  mirare  e far  pompa  di  sè,  con 
un  metodo  tutto  suo  ne’  panegirici,  fissando  l’ occhio 
sui  pregi  più  imitabili  del  Santo,  riduceva  lutto  il  di- 
scorso ad  un  ammaestramento  morale,  acciò  più  che 
di  brillanti  periodi  avessero  pascolo  di  celesti  massime 
i convenuti  ad  udirlo.  E con  bella  umiltà  non  confi- 
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dando  di  sè,  prima  di  recitare  il  suo  scritto,  ne  chie- 
deva quasi  sempre  il  parere  a quell’  uomo  assennato 
del  padre  Paolo  Sforzini  Scolopio,  e dopo  la  morte  di 
lui  anche  a noi  che  scriviamo.  Del  buon  effetto  de’  suoi 
discorsi,  non  che  prendere  un  solo  applauso  per  sè, 
rispondeva  (e  si  legge  nelle  sue  lettere):  bisogna  rico- 
noscere e confessare  che  quel  po'  di  bene  che  c stato  fatto, 
è stalo  fatto  da  Dio.  Era  questo  zelo  di  attirare  ani- 
me a Dio , senz’  alcun  riguardo  a sè  stesso , che  lo 
rendeva  pronto  ad  accettare  quelle  istruzioni  catechi- 
stiche, ove  sempre  maggiore  è il  frutto  quanto  è mi- 
nore la  gloria,  nelle  famiglie,  nei  conservatorj , negli 
stessi  pubblici  e privati  istituti  della  gioventù,  per  cat- 
tivarsi la  quale  parea  nato  fatto.  Ripoli  e la  Quiete, 
rifugio  di  caste  colombe,  per  somma  grazia  di  Dio  in- 
tatto dai  predatori  sparvieri,  ricordan  tuttora  i fervorosi 
ed  attraenti  discorsi  di  lui,  nò  gli  hanno  dimenticati  le 
Scuole  Pie,  ove  sopr'  a mille  cinquecento  giovani  pen- 
derono attenti  da  quel  labbro  eloquente.  E non  per 
guardarsi  tra  loro  dicendo  bravo,  nè  per  appuntare  le 
frasi  antiche  o i pensieri  nuovi,  ma  per  correre  a con- 
fessarsi da  lui,  con  più  gara  che  in  quella  vivace  età 
non  si  accorre  ai  teatri.  Quanto  ai  privati,  meritan  men- 
zione fra  i molti  l’illustre  Baronessa  Luisa  Ricasoli,  che 
1’  avea  veduto  nascere,  e lo  volle  poi  maestro  di  cate- 
chismo alla  cara  figlia  Antonietta,  e 1 Istituto  de  Padri 
di  Famiglia,  ov'egli  stette  per  ventidue  anni,  procuran- 
dogli una  gran  parte  di  quella  stima,  che  sotto  lo  Zei 
e quindi  sotto  Enrico  Alessandri  lo  fece  sì  accetto. 
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XII. 

A modello  della  sua  predicazione  si  era  propo- 
sto il  santo  missionario  Leonardo  da  Porto  Maurizio, 
quel  potente  parlatore,  che  attingeva  i concetti  dalle 
lunghe  meditazioni  notturne  sulla  gelida  vetta  del- 
l’ Incontro,  e la  vivezza  dell’  eloquio  dalle  vive  per- 
cosse, onde  innocente  gastigava  sè  stesso.  Quanto  più 
gentile  era  d’ animo  il  Palagi,  tanto  eragli  rimasta  più 
profondamente  impressa  la  penitente  figura  di  questo 
Francescano,  piccolo  della  persona , ma  gigante  nel- 
l’ apostolato,  che  scorrendo  di  borgo  in  borgo  avea 
ridestato  V uso  delle  missioni,  sì  proficuo  specialmente 
ne’  paesi  remoti  dove  manca  il  clero,  o tace  addor- 
mentata la  fede.  Ed  aneli’  egli  prima  di  tonare  contro 
le  cadute  degli  altri,  aveva  fatto  eroici  sforzi  per  soste- 
ner sè  medesimo  in  piedi.  Poiché  non  è da  credere 
che  quella  fede  sì  ferma,  e la  sua  tanto  certa  speranza 
gli  fossero  germogliate  spontaneamente  nell’  animo , 
stando  il  comune  avversario  a vederle  fruttificare  tran- 
quillo. Fortissime  anzi,  ci  assicurano  prudenti  ecclesia- 
stici coi  quali  si  consigliava,  avea  dovuto  sperimentare 
le  tentazioni  contro  queste  virtù,  e il  contrasto  alcune 
volte  gli  appariva  al  di  fuori.  Di  carne  era  anch’  egli, 
e d’  un  sentire  sì  delicato  da  provarne  gli  effetti  di- 
nanzi agli  spettacoli  più  comuni;  ma  sapeva  combat- 
tere, e vinse  tutta  intera  l’ardua  vittoria.  Ed  erasi  av- 
vezzalo a tanta  limpidezza  di  coscienza,  che  i minimi 


28 


difetti  gli  parevan  colpe,  e sempre  temeva  d'aver  con- 
sentito al  male,  quando  si  trattava  di  sè;  degli  altri 
era  il  giudice  più  franco  e indulgente.  Con  una  tal 
maniera  di  governarsi , o istruisse  o .predicasse , non 
aveva  da  cercare  fuori  di  sè  il  linguaggio  e le  prove, 
ma  gli  venivano  senza  sforzo,  quasi  eco  dell'anima  sua. 
Nessuna  maraviglia  pertanto  che  la  gente  si  accalcasse 
mattina  e sera  per  confessarsi  a tanto  benigno  mi- 
nistro della  grazia  divina,  che  scemava  la  necessità 
de’  processi  e delle  condanne  alla  giustizia  umana. 
Noi  vorremmo  che  conoscessero  minutamente  tali 
cose  quei  plateali  derisori  , che  sebben  Cristo  non 
portasse  calze  ed  essi  le  portino,  nè  leggesse  libri 
stampati  ed  essi  gli  leggano,  tuttavia,  pur  di  negare 
1’  alto  domma  dell"  espiazione,  si  appigliano  a mettere 
in  canzonella  siccome  nuova  1’  usanza  del  confessiona- 
rio, senza  cercare  se  nel  mondo  ci  sia  nient'  altro  di 
più  rispettato,  che  meriti  le  risa  da  vero.  Certo  è che 
le  prediche  di  lui  o ne'  paesetti  come  Castello,  Scan- 
dicci,  Sesto,  Rovezzano,  ovvero  nelle  città  come  Li- 
vorno, Arezzo,  Macerata,  che  alla  loro  volta  lo  udirono, 
e di  continuo  in  Firenze,  producevano  i loro  fruiti 
nel  confessionario,  strumento  e sede  delle  sue  vit- 
torie. Si  vedeva  sollecito  la  mattina  attraversare  le 
vie  modesto  e composto;  quindi  offerto  a Dio  il 
santo  sacrifizio,  tuttavia  raggiante  in  volto  del  conce- 
pito fervore  assidersi  al  tribunale  della  penitenza,  e 
starvi  ore  ed  ore  a dirigere  i buoni,  a incoraggiare  i 
deboli,  a convincere  i pervicaci.  Tutti  sanilo  cou  quante 
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male  arti  e lusinghe  e denaro  siasi  procurato  nei  no- 
stri tempi,  mentre  si  gridava  in  pieno  coro  unità,  di 
trarre  i semplici  a quel  Protestantismo,  che  ne’  suoi 
lucidi  intervalli  predica  tuttora  buono  a salvar  1’  anime 
anche  il  cattolicismo  romano.  Più  difficile  che  non  si 
credeva,  diciamolo  alto  a gloria  di  questa  avvilita  Ita- 
lia, fu  il  trovare  gente  così  vigliacca  da  vender  l’anima 
al  dispetto  politico,  o all’interesse;  ma  perchè  più  bella 
rilucesse  la  virtù  dei  buoni,  qualche  malo  esempio  si 
vide.  Ed  ecco  un  nuovo  campo  aperto  allo  zelo  di 
questo  sacerdote  ; e bastava  che  i pervertiti  s’ imbat- 
tessero in  lui  per  dare  speranza  d’  un  ritorno  sincero 
alla  Chiesa.  Nè  solo  per  dato  e fatto  suo  abiuraron  gli 
apostati  paesani,  ma  persone  ancora  di  fuori,  ragguar- 
devoli per  nascita  e per  ricchezze  tra  i Protestanti. 
Quel  contegno  per  tutto  e con  tutti  così  benigno,  e 
nelle  funzioni  sacerdotali  sì  pio,  era  una  predica  delle 
più  eloquenti,  e aneli’  esso  convertiva.  Di  un  Russo 
scismatico,  solito  per  più  mesi  a frequentare  il  Duomo 
per  semplice  curiosità,  narrano  che  dalla  compostezza 
di  lui  nell’  assistere  al  coro  fu  edificato  in  guisa,  che 
venuto  in  gran  pericolo  della  vita  gli  volle  a tutti  i 
costi  parlare.  E parlar  col  Palagi  significò  abiurar  su- 
bito l’eresia,  e darsi  a vivere  da  cattolico,  siccome  tut- 
tora sotto  gli  occhi  di  Firenze  stessa  prosegue. 

XIII. 


Oggi  più  che  mai,  dopo  tanto  strazio  delle  verità 
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religiose,  è facile  negli  ignoranti  la  renitenza  a credere 
che  un  povero  sacerdote,  il  quale  s1  incammina  a dir 
la  messa  o ad  assolvere  in  confessione,  s’ incammini 
ad  operare  ogni  volta  niente  meno  che  un  miracolo  : 
ma  per  creder  ciò  del  Palagi,  bastava  guardarlo.  Tanto 
più  era  sublime  1’  udirlo  nell’  atto  più  solenne  della 
potestà  sacerdotale  pronunziar  le  parole  dell’  assolu- 
zione ; cosa  che  spiega  come  mai  i sani  e gli  infermi 
al  loro  letto  bramassero  lui,  ed  egli  bramasse  tutti. 
Pertinaci,  impenitenti,  nemmeno  coll'  incaricato  dei  li- 
beri pensatori  presso  al  capezzale,  dinanzi  a lui  non 
era  possibile  rimanere  : una  religione  che  inviava  un 
uomo  di  quella  carità,  di  quello  zelo  a consolare  chi 
per  il  mondo  ormai  non  valeva  più  nulla , si  dimo- 
strava ancora  ad  occhi  umani  divina.  Il  pubblico  spe- 
dale, soggiorno  di  persone  povere,  o senza  parenti,  gli 
pareva  degno,  per  questo  solo,  di  riguardi  speciali. 
Quanto  agli  altri,  senza  distinzione  se  lo  chiamasse  un 
marchese  millionario  o un  umile  mestierante,  con  la 
medesima  prontezza  saliva  le  scale  di  marmo , e le 
scale  di  legno,  a disporre  all’  estremo  viaggio  le  ani- 
me tutte  uguali , perchè  tutte  redente  dal  medesimo 
riparatore.  0 se  differenza  vi  era,  stava  nel  lasciare 
o no  l’elemosina  congedandosi,  non  mai  nel  pren- 
derla ; e nella  contentezza  o nel  dispiacere  che  pro- 
vava al  suo  ritorno  , ascrivendo  a proprio  demerito 
il  non  trovarsi  presente  all'  infermo  sino  agli  estremi. 
Una  volta  dopo  aver  confessato  e fatta  comunicare  una 
sua  penitente  ammalata,  era  andato  in  una  lontana  vii- 
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leggiatura;  quando  ecco  di  lì  a poco  l'avviso  che  quella 
peggiorava  e chiedea  di  vederlo.  Subito  si  rimise  in 
viaggio,  e venne  a consolarla,  nè  si  mosse  finche  non 
fu  morta.  Un  altra  volta  trovavasi  in  Livorno  in  casa 
d’  una  famiglia  d’  amici , che  ve  Y aveano  invitato  a 
ricrearsi  per  qualche  tempo  dalle  sue  fatiche;  lo  aspet- 
tavano per  assidersi  a mensa,  ma  invece  di  lui  venne 
un  biglietto  annunziandolo  già  in  viaggio  per  Firenze, 
dietro  avviso  telegrafico,  a soccorrere  un’ammalata. 
Delle  virtù  poi  osservate  negli  infermi,  o fossero  suoi 
penitenti,  o no,  faceva  tesoro  per  addurle  in  esempio 
ai  sani  o a voce  o per  lettera.  In  queste  dure  prove , 
scriveva  confortando  un  amico  nel  1864,  bisogna  strin- 
gersi alla  croce,  starvi  con  Gesù,  adorare,  pregare  e ta- 
cere. Così  in  mezzo  agli  indescrivibili  suoi  patimenti  fa- 
ceva quell’  anima  benedétta  che  stamani  alle  ore  dieci  e 
minuti  dieci  è volata  (sì,  mi  par  di  presentirlo ) in  para- 
diso, la  buona  Suor  Tonini.  Ed  egli  era  uomo  da  os- 
servare e imparare  fin  dal  proprio  servitore  Michele 
Guidotti:  così  almeno  dimostrano  le  parole  di  elogio 
scritte  a Livorno  dopo  la  morte  di  lui.  Con  uno  zelo  sì 
vivo  ed  affettuoso,  fu  di  conforto  a un  numero  infinito 
d’infermi,  chiuse  gli  occhi  in  pace  a un  numero  in- 
finito di  moribondi,  senza  guardare  a differenza  d’  opi- 
nioni, a diversità  di  partiti,  tutti  chiamando  a rifugiarsi 
sotto  le  vaste  ali  del  perdono  di  Dio.  E fa  stupore 
il  pensare,  come  potesse  assistere  a scene  di  tanto  lut- 
to , e recitar  con  ferma  voce  f addio  materno  della 
Chiesa  parti,  anima  cristiana,  da  questo  mondo,  egli  di 


cuore  sì  dolce  da  non  percorrere  senza  lacrime  nep- 
pure un  racconto  di  tenerezza  inventata.  Non  è questo 
il  luogo  da  fare  storie;  ma  chi  lo  vide  al  letto  dei  Mul- 
ti, padre  e figlio,  della  tanto  pia  Gio  zanna  Mannelli-Ga- 
lilei,  del  consiglici'  Magnani,  della  Margherita  e di  Pie- 
tro Zei  il  fondatore  dell’  Istituto  nominato  di  sopra, 
potrà  dire  se  scriviamo  sillaba  di  esagerazione.  Quando 
si  udì  pregato  a visitare  il  professore  Stanislao  Bian- 
ciardi  era  lì  per  entrare  in  coro;  e subito  lasciò  tutto, 
salì  in  carrozza,  e con  molta  sua  consolazione  giunse 
in  tempo  a ricevere  la  confession  dell'infermo,  che 
appena  assoluto  spirò.  Più  lunga  fu  l-  infermità  di  Fer- 
dinando Arborio  Gattinara,  Marchese  di  Breme,  Duca 
di  Sartirana;  quindi  più  agio  offerse  a far  brillare  la 
carità,  perchè  i materni  diritti  della  Chiesa  sopra  chi 
vuole  spirar  nelle  sue  braccia  non  soffrissero  detri- 
mento. Che  se  all’  affezione  cristiana  si  aggiungeva 
quella  del  sangue,  come  avvenne  nella  morte  de’  suoi 
congiunti,  la  Carlotta  de’  Medici  Lenzoni,  il  Conte  La- 
vinio  De' Medici-Spada,  colpito  d'apoplessia  nel  1 864, 
allora  si  vedevano  spettacoli  di  tanta  pietà  da  co- 
stringere al  pianto.  Uno  de’  più  recenti  nè  men  deplo- 
rabili casi  avvenne  nella  figlia  dell’  Eleonora  Spada- 
De'Medici  nei  Valenti:  egli  si  recò  a Macerata  a visitare 
la  sua  Giulia  Pia,  compianta  poi  da  tutti  i conoscenti, 
e celebrata  in  affettuosi  versi  dal  Professore  Gaetano 
Ghivizzani,  che  avvera  oggi  le  speranze  fatte  a noi 
concepire  da  alunno. 
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XIV. 

La  durata  anche  lunga  delle  malattie  cresceva, 
anziché  scemare,  1'  ardore  del  sacerdote  nel  sovvenir 
gli  ammalati.  Chi  ha  svolte  le  prime  pagine  della  bella 
operetta  pubblicata  dalla  società  toscana  dilTonditrice 
dei  buoni  libri,  col  titolo  II  Catechismo  di  Famiglia, 
deve  essersi  fermato  a leggervi  in  fronte  questa  iscri- 
zione : 

Alla  benedetta  memoria 
di  una  buona  madre  e di  Ire  giovani  figli 
che  in  questo  libro  impararono 
a conoscere  amare  e servire  Dio 
e fattisi  i primi  a volgerlo  in  nostra  lingua 
vennero  meno  al  pietoso  lavoro 
per  andare  a coglierne  in  Paradiso 
f immarcescibile  frutto 
non  maturo  per  gli  anni  ma  per  la  virtù. 

Pochi  bensì  avranno  inteso  la  tragedia  che  qui  si  accen- 
nava, nella  quale  al  Palagi  non  mancò  una  di  quelle  parti 
affettuose,  divenute  il  suo  privilegio  dov’ egli  appa- 
risse. La  buona  madre  era  Isabella  Erington  di  Jork 
in  Inghilterra,  moglie  dell’  illustre  conte  ed  oggi  sena- 
tore Alessandro  Spada-Lavini,  morta  a Genova  nel  I 833; 
e i giovani  figli,  Girolamo,  Gualtiero  e Corrado,  nel 
breve  spazio  di  trentadue  mesi,  tutti  e tre  morti  an- 
eli’essi,  il  primo  in  Livorno  di  ventitré  anni,  gli  altri 


due  di  venti,  1’  uno  in  Palermo,  l’ altro  a Mentono.  Di- 
morava in  Pisa  quella  famiglia  quando  nel  soprad- 
detto Girolamo  si  scopersero  senza  rimedio  i tristi 
indizi  dell’  islessa  etisia  della  madre.  Onde  non  potendo 
il  Palagi  star  sempre  dintorno,  come  avrebbe  bramato, 
a questo  sì  caro  cugino,  per  più  avvalorare  la  spe- 
ranza di  lui  nel  Signore,  quanto  più  si  dileguava  la 
fiducia  nella  potenza  della  medicina,  ricorse  a un  pio 
artifizio  concertando  un’  unione  di  preghiere,  per  vin- 
cere quasi  con  la  potenza  della  fede  la  divina  miseri- 
cordia. Stabilirono  dunque  insieme  che  in  certi  dati 
giorni  il  Canonico  offrirebbe  al  Signore  il  santo  sacri- 
fizio per  f ammalato,  ed  egli  in  qualunque  luogo  si 
trovasse  nei  medesimi  giorni  e in  quell’ora  ascolte- 
rebbe la  messa,  ricevendo  anche  la  comunione.  Così 
seguitarono  per  tre  mesi,  e Dio  gli  esaudì,  non  risa- 
nando il  corpo,  ma  sollevando  f anima  del  paziente 
alla  più  alta  cima  della  perfezione.  Finché  sentendosi 
vicina  la  morte,  e pur  volendo  spirar  consolato  dalla 
grazia  dell'  olio  santo  senza  contristare  con  quel  lu- 
gubre spettacolo  il  padre  e i parenti,  si  confidò  col 
suo  Guido  che  erasi  portato  ivi  ad  assisterlo;  ed  egli 
fattosi  dar  fi  occorrente  al  sacerdote  di  s.  Jacopo,  una 
mattina  prima  dell’ alba,  dette  fi  ultimo  sacramento 
e la  benedizione  papale  al  diletto  cugino,  che  di  lì  a 
pochi  giorni,  mentre  gli  astanti  recitavano  la  preghiera 
Maria,  mater  (jratiae,  col  sorriso  sulle  labbra  spirò  nel 
Signore. 
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XV. 

L’Istituto  Zei  aveva  data  al  Palagi  l’opportunità  di 
avvicinarsi  alla  gioventù;  ma  di  vedere  e di  trattare  con 
tanti  poveri  e tanti  infermi,  gliela  porse  specialmente 
la  società  di  s.  Vincenzo  De-Paoli,  sì  venerata  tra  noi 
finché  le  sètte  non  si  sostituirono  ad  essa,  nulla  cu- 
rando se  il  popolo  ne  pativa,  purché  sotto  vesti  catto- 
liche non  gli  venisse  il  soccorso.  A noi  che  ormai  del 
navigar  contro  vento  non  scandalizziamo  nessuno , 
guardando  al  decoro  non  alle  decorazioni,  sia  permesso 
un  saluto,  un  applauso  a questa  gloriosa  invenzione 
d’uno  studente  ventenne,  che  avendola  incominciata  con 
soli  sette  compagni,  potè  di  lì  a poco  citare  in  esem- 
pio ai  Fiorentini  i duemila  confratelli,  nella  sola  Parigi 
visitatori  dei  poveri.  I più  begli  anni  del  Canonico  si 
erano  appunto  imbattuti  in  questo  fervore  di  fratellan- 
za, quando  l’ Italia,  meglio  assai  che  le  mode,  si  stu- 
diava di  ricopiare  le  sante  opere  di  carità  della  Fran- 
cia, la  prima  sempre  e nelle  aberrazioni  dalla  verità, 
e nei  ritorni  magnanimi.  In  Livorno,  tra  quei  commer- 
cianti attivi,  espansivi,  avvezzi  a guardare  alla  realtà 
delle  cose,  non  a perdersi  in  dottrinali  chimere,  per  le 
sollecite  cure  del  pio  Antonio  Massucco,  ivi  rettore  del 
seminario,  era  sorta  la  prima  conferenza  di  s.  Vincen- 
zo, ed  egli  subito  vi  fu  ascritto  socio  onorario.  Ma 
a lui  non  davansi  onori  che  non  gli  imponesser  do- 
veri. Gli  parve  questa  una  sfida  a Firenze,  celebre  sin 
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da  antico  in  ogni  maniera  di  beneficenza,  c dove  il 
cristiano  pensiero  di  s.  Vincenzo  De-Paoli  aveva  già 
lampeggiato  serenamente  nelle  molte  compagnie  di 
spirito,  che  conservano  sino  ad  oggi  tra  i loro  ufficj 
quello  del  visitare  al  domicilio  i confratelli  ammalati. 
Consentivano  in  ciò  altre  anime  elette;  onde  postisi 
tutti  d’accordo,  non  era  passato  un  anno  daH’islituzion 
livornese,  e già  Firenze  il  dì  13  Giugno  ne  stabiliva 
una  simile.  Ed  egli  tutto  lieto  ne  dava  1’  avviso  a un 
amico  di  là,  incominciando  la  lettera  con  le  parole 
dell’angelo  ai  pastori  di  Betlem:  annuntio  tibi  gaudium 
magnum.  Fino  da  ieri  fa  gettata  la  prima  pietra  della 
conferenza  porentina  con  una  adunanza  di  pochi,  dove  si 
cominciò  a mettere  in  ep'etlo  le  opere  prescritte  dai  rego- 
lamenti. Si  rallegri  dunque,  e nel  partecipare  questa 
buona  notizia  all'  ottimo  presidente  Dottor  Prato,  racco- 
mandi alle  preghiere  di  lui  e degli  altri  fratelli  questo 
granello  di  senapa,  perchè  il  Signore  si  degni  di  dargli 
quell’  incremento  che  egli  solo  può  dare,  e senza  del  quale 
le  opere  nostre,  come  umane,  non  possono  avere  alcuna 
stabilità.  Per  buona  ventura  l’ Ozanam , stato  già 
nel  1847  in  Italia,  e ripartitone  estatico  di  maraviglia 
dopo  la  benedizione,  che  tra  le  faci,  tra  le  bande  e tra 
gli  inni  avea  ricevuta  la  sera  del  22  aprile,  a piè  del 
Quirinale,  da  Pio  IX,  nel  1853  tornò  la  quarta  volta 
fra  noi.  E parlando  con  quella  elevatezza  con  che  egli 
solo  sapeva,  nella  Conferenza  di  Firenze  e di  Livorno, 
viepiù  accese  tutti  all’  opera  santa,  e in  singoiar  guisa 
il  Palagi.  Il  quale  tanto  si  affezionò  a questo  dotto  ere- 
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dente,  che  volle  recarsi  espressamente  a Livorno,  per 
dargli,  prima  che  salisse  in  nave  correndo  a morire 
in  patria,  1 ultimo  addio.  Come  ci  è caro  il  ripensare 
quei  congedi,  quelli  abbracci  di  due  anime  così  fatte  ! 
Con  tali  uomini  si  spiega  come  la  pia  società  potesse 
fiorire  in  Toscana  sì  rapidamente , e il  5 di  gen- 
naio 1 855,  nella  generale  adunanza  in  Vaticano  prese- 
duta dal  Sommo  Pontefice  in  persona,  mostrare  come 
sue,  dieci  delle  1532  conferenze  diffuse  per  tutto  il 
mondo.  Per  ciò  che  spetta  al  Canonico,  non  contento 
del  diffondere  la  caritatevole  impresa  ponendo  una  con- 
ferenza nell’  Istituto  Zei,  facendosi  promotore  perchè  si 
ponesse  in  Arezzo,  fu  di  quella  di  Firenze  il  consiglie- 
re, il  padre  spirituale,  il  difensore  animoso.  Apparisce 
quanto  1'  amasse  dalle  sue  lettere,  nelle  quali  una  volta 
a un  amico  lontano  dà  la  notizia  , che  il  signor  Mas- 
succo  fece  una  bellissima  conferenza,  e gliene  porge  la 
divisione  nei  tre  punti,  1 .°  qual  è il  fine  della  società  ? 
2.°  ci  ha  essa  corrisposto ? 3.°  ci  resta  qualche  cosa  da 
fare?  Un’altra  volta  gli  rende  conto  dell’adunanza  ge- 
nerale onorata  dalla  presenza  di  Monsignor  Massoni  e 
del  ministro  di  Francia.  Il  presidente  Mannini  lesse  un 
bel  discorso,  e il  signor  Massucco  disse,  al  solito,  parole 
assai  sante,  opportune,  ed  efficaci.  Le  miserie  son  sempre 
crescenti,  e ieri  sera  alla  conferenza  di  s.  Jacopo  ne  fu- 
rono fatti  quadri  ben  lacrimevoli.  Iddio  ci  aiuti,  e ci  fac- 
cia degni  di  amministrare  la  sua  misericordia.  Parole 
bastanti  a far  comprendere  ai  lettori  le  grandi  colpe 
dei  proverbiati  Paolotti  fino  all’  anno  di  grazia  1 869. 
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XVI. 

Quanto  al  modo  ond’  egli  esercitò  le  opere  della 
società  Vincenziana,  si  potrà  ritrovare  chi  lo  eguagli, 
non  chi  lo  sorpassi.  Sempre  portava  addosso  la  reli- 
quia di  s.  Vincenzo  per  benedire  gli  ammalati,  e,  ciò 
che  più  importa,  ne  portava  seco  lo  spirito  in  guisa, 
che  un  testimone  oculare,  il  signor  Antonio  Massucco 
della  Missione  attesta  a noi  per  iscritto  non  esserci 
stata  opera  di  carità  estranea  al  suo  cuore , al  suo  labbro, 
alla  sua  mano.  Nè  più  si  può  dire  che  appellarlo  un 
s.  Vincenzo  in  piccolo , coni  esso  infatti  lo  appella.  De- 
siderando che  i soccorsi  comprendessero  il  maggior 
numero  di  indigenti,  si  era  imposto  quasi  per  legge,  tutte 
le  volte  che  predicava  ne!  sacri  esercizi,  di  raccomandar 
1’  elemosina  a questo  fine.  Così  fece  1’  anno  decorso  in 
Firenze  nella  chiesa  di  Badia,  così  1’  anno  avanti  avea 
fatto  in  Livorno,  e con  tanto  eloquenti  parole,  che,  no- 
nostante le  ingiuste  prevenzioni  contro  quei  carita- 
tevoli confratelli,  raccolse  in  una  volta  sola  centoventi 
e più  lire.  Avea  faticato  per  undici  giorni,  tenendo 
ogni  sera  due  lunghe  prediche , con  vigoria  d'  ani- 
mo e gran  forza  di  voce,  confessando  assiduamente 
nella  giornata , insegnando  sacre  laudi  a una  schiera 
di  giovanetti , che  poi  le  cantassero  dinanzi  all’  ac- 
corso popolo , assistendo  egli  dal  pergamo  a tutta  la 
pia  funzione;  e pure  rientrato  nella  sua  celletta  dopo 
aver  chiusa  la  predicazione , non  sedè  quella  sera 
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finché  non  ebbe  contata  da  sé  f elemosina  della  que- 
stua. E tutto  lieto,  da  sé  la  volle  portare  nell’  adunanza 
di  lì  a poco  tenuta,  con  gran  frequenza  dei  socii  ac- 
corsi per  rivederlo,  per  udirlo  un  altra  volta,  e con- 
gratularsi di  un  giovane  confratello  aggiunto  alla  loro 
schiera  dopo  la  fervorosa  allocuzione  di  lui.  La  pron- 
tezza dei  Livornesi  nell’  accogliere  primi  in  Toscana 
l’opera  di  s.  Vincenzo  gli  aveva  resa  carissima  la 
città,  dov’  era  vescovo  un  Gavi,  in  piccola  persona  uo- 
mo grande,  che  fino  all’  ultimo  de’  suoi  novantaquattro 
anni  ebbe  a lui  un’affezione  da  amico;  passata  quindi 
come  per  successione  nel  vescovo  di  Cidonia  Giovanni 
Batista  Bagalà  Biasini,  il  quale  nel  momento  appunto 
(come  ci  scrive  egli  stesso.)  che  meditava  d’ adoprarlo 
in  cose  rilevanti,  se  lo  vide  rapire.  Quasi  che  fosse 
poco  il  suo  da  fare  nella  Conferenza  fiorentina,  pensava 
alla  livornese  inviando  soccorsi  a persone  domiciliate 
ivi  o di  passaggio,  a poveri  preti  o ammalati,  interve- 
nendo talvolta,  accettissimo  a tutti,  nelle  adunanze.  E 
udendo  parlare  di  famiglie  degne  di  particolar  com- 
passione, non  soleva  partirsi  di  lì  senza  aver  lasciato 
in  mano  di  qualche  socio  un  sussidio.  Da  ciò  è dato 
argomentare  quanfi  egli  debba  aver  fatto  in  Firenze  , 
dov’  erano  persone  e miserie  a lui  per  la  vicinanza 
tanto  più  note.  Qui  non  solamente  ebbe  il  merito  di  se- 
condar la  natura,  che  alla  beneficenza  è proclive  di  per 
se  stessa,  ma  seppe  con  lo  spirito  cristiano  combatterla, 
attutando  i risentimenti  per  le  ingiurie  avute  in  pre- 
mio del  benefizio.  Raccontano  di  una  vecchia,  venuta 


40 


dagli  agi  in  somma  povertà;  ed  ammalatasi,  egli  con 
molto  amore  la  visitava.  Impedito  da  giustissime 
cause  indugiò  qualche  giorno;  quindi  con  un  amico 
della  società  di  s.  Vincenzo  portossi  a Vederla.  Ma  non 
aveva  finito  di  mettere  il  piede  nel  tugurio,  che  quella 
sciagurata,  d’ indole  impaziente  e afflitta  dal  male,  pro- 
ruppe per  primo  saluto  in  improperj,  domandandogli 
se  quella  fosse  la  carità  d’  un  sacerdote.  Voleva  pren- 
der la  parola  il  compagno  gravemente  adirato,  ma  si 
udì  interrompere  dal  Palagi,  che  chiedeva  perdono  alla 
stizzosa  donna,  scusandosi  come  davanti  a un  superio- 
re, davanti  alla  santità  della  sventura,  benché  rappre- 
sentata sì  male.  E uscito  di  lì,  all'amico  che  biasimava 
il  fatto  di  quell’  ardita,  prese  a giustificarla,  mettendo 
in  rilievo  f acerbità  della  condizione  di  lei.  Soltanto 
quando  si  trattava  degli  altri  e non  di  sé,  e special- 
mente  di  spregi  a cose  o persone  reverende,  lasciava 
l’abituale  sua  calma  per  assumere  il  contegno  della 
giustizia  indignata.  Avea  saputo  una  volta  il  misero  stato 
d’ una  vedova  nei  Camaldoli,  con  una  figliuola  gio- 
vane e bella,  e due  figli,  già  tornati  eroi  dalla  fabbrica 
dell’  eroismo,  aperta  dal  General  Garibaldi  in  Sicilia. 
Mettendogli  pietà  la  fanciulla  quasi  per  una  strada,  e 
tutti  i giorni  esposta  al  pericolo  dell  oneslà,  con  molta 
prudenza  e buon  garbo  si  adoprò  e gli  riuscì  di  collo- 
carla in  salvo  presso  le  Suore  della  Carità.  Vi  avea 
consentito,  quantunque  non  molto  volentieri,  f improv- 
vida madre;  ai  fratelli  invece  era  montata  addosso 
la  bile  contro  le  Suore,  e ne  aveano  sparlato,  c fatte 


prove  di  strappar  la  giovane  dal  sacro  asilo.  Con  la 
serena  coscienza  di  proseguire  un’  opera  buona,  anzi 
di  compierla  assistendo  la  vedova,  il  Palagi,  presi  una 
mattina,  con  gentil  pensiero,  dei  pani  di  cioccolata  per 
offrirglieli,  si  presentò  col  solito  suo  compagno  al  lurido 
tugurio;  e vi  era  uno  dei  figli.  Il  quale  appena  lo  vide, 
memore  degli  insegnamenti  del  suo  maestro,  che  aveva 
chiamato  lordura  il  clero,  e cancro  dell’Italia  il  divino 
ufficio  del  Papato,  si  mise  a scagliare  un  profluvio 
d’  invettive  e di  sozze  parole  contro  le  moderne  eroine 
del  Cristianesimo.  Infiammarsi  in  viso  tremando  por 
sacro  sdegno,  spingersi  con  alte  le  mani  addosso  allo 
sfacciato  fu  nel  Palagi  un  momento,  gridando  all’  eroe 
cencioso  del  trivio:  non  sai  tu  che  anco  i Turchi  rispet- 
tano e venerali  le  nostre  Suore  ? e tu  ardisci  insultarle  in 
presenza  d’ un  sacerdote  ? E avrebbe  proseguito  chi  sa 
quanto  e come,  se  non  avesse  veduto  la  madre  inter- 
porsi per  il  figlio,  e il  figlio  stesso  pallido  pallido  ingi- 
nocchiarsi chiedendo  perdono.  Chi  non  avrebbe  ripetuto 
allora  le  parole  del  Signore:  adiratevi  senza  peccare? 
e pure  dopo  uscito  di  quella  casa,  egli  domandava 
all’amico  se  avesse  ecceduto  nella  riprensione,  o ca- 
gionato a lui  scandalo  con  una  indignazione  sì  viva. 

XVII. 


Queste  sante  opere  furono  le  fatiche  giornaliere 
del  Palagi  in  ogni  tempo,  sotf  ogni  governo;  nò  tu- 
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multuare  di  popolo,  nò  fuga  di  Principi,  nè  le  invadenti 
soldatesche  straniere  gliene  poterono  impedir  neppur 
una.  Venne  il  1859,  e noi  uomini  a mezzo  del  cammin 
della  vita,  ci  trovammo  tutti  decrepiti  innanzi  alle  esa- 
gerate pretensioni  della  rivoluzione,  e tutti  in  debito 
con  la  patria;  con  quella  patria  che  avevamo  incor- 
rottamente servita,  solitari  e senza  inframetterci  in 
prepotenze,  in  violenze  di  nessuna  specie;  servita,  dico, 
con  più  amore  degli  emigrati  e dei  preti  rinnegatori. 
Ma  per  un  nuovo  miracolo,  miracolo  di  nuova  impo- 
stura, il  popolo  fiorentino  la  cultura  e la  civiltà  le  aveva 
attinte  da  loro,  non  da  noi:  la  savia  moderazione  che 
sopra  tutti  lo  segnalava  era  opera  loro,  non  nostra  : 
tutto  il  bene  della  patria  in  un  fascio  Y avean  fatf  essi 
in  quattf  ore.  Quanto  a noi  che  scriviamo,  messi  al- 
lora in  berlina  su  pei  giornali  da  quei  medesimi  che 
del  sapere  anco  formare  un  periodo  erano  debitori  a 
noi,  e tenevan  le  nostre  per  questioni  di  dinastie  non 
di  diritti,  di  simpatie  non  di  moralità,  non  avemmo 
(confessiamolo  pure)  nè  flemma,  nè  pazienza  di 
tacere , e con  gli  insultatori  della  nostra  madre  la 
Chiesa , del  nostro  padre  il  Papa , ci  mettemmo  a 
repentaglio,  e colpiti  colpimmo  a visiera  alzata  e da 
combattenti  leali.  Solo  il  Palagi,  nato  a passeggiare  in- 
tatto sulle  miserie  terrene,  rimase  com'era,  accennando 
sempre  con  gli  occhi,  sempre  con  le  mani  al  cielo,  per- 
chè i traviati  che  imperversavano,  si  ricordassero  in 
fine  che  quella  doveva  essere  la  patria  di  tutti.  Senza 
partiti,  altro  che  per  Y ordine  e per  la  religione,  sen- 
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z’ira  nemmeno  contro  gli  oppressori  di  lei,  ma  con  una 
compassione  profonda,  parve  il  solo  o dei  pochissimi, 
che  fermo  con  imperterrita  fortezza  nella  sua  profes- 
sione, non  cedendo  un  palmo  di  terreno  nel  campo 
delle  sue  convinzioni  religiose  o politiche,  fu  amato 
dai  buoni,  rispettato  dai  cattivi,  e nell’ora  dell’ affli- 
zione cercato  da  tutti.  Pianse  aneli’  egli  al  vedere  quel 
sottosopra  d'  uomini  e di  cose,  e sentì  profondamente 
il  dolore  delle  violenze  fatte  in  nome  della  libertà  alla 
religione  ed  al  clero;  ma  non  fu  il  pianto  della  stizza 
contro  i colpevoli,  e nemmeno  dell’  avvilimento  al  ri- 
gurgitar delle  colpe.  Anzi  non  mai  si  mostrò  così  ope- 
roso nelle  incombense  che  la  fiducia  posta  in  lui  dal  pru- 
dente Arcivescovo  Giovacchino  Umberti,  gli  cresceva 
da  tutte  le  parti.  In  poco  bella  condizione  aveva  egli 
trovato  alla  sua  venuta  la  diocesi,  perchè  priva  in  Fi- 
renze dell’istituto  più  vantaggioso,  com’è  certo  il  semi- 
nario, fatto  caserma  di  Tedeschi,  non  diremo  dal  Prin- 
cipe, ma  dal  Governo  conservatore,  che  in  tante  cose 
volle  lasciare  l’ addentellato  alle  future  offese  contro 
la  Chiesa.  Postosi  dunque  il  Prelato  con  tutto  l’animo 
a procurarne  la  riapertura,  appena  si  trattò  di  trovare 
un  ecclesiastico  da  preporre  alle  funzioni  più  delicate, 
come  son  quelle  della  guida  spirituale,  non  ebbe  che 
a pronunziare  il  nome  del  Palagi  per  udire  a piene 
voci  approvata  la  scelta.  Solamente  l’ eletto , umile 
siccom’  era,  se  ne  conturbò,  non  reputandosi  da  tanto, 
nè  vinse  1"  interna  renitenza  se  non  dopo  i consigli  e 
le  esortazioni  di  pie  ed  assennate  persone.  Allora  chic- 
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sto,  od  ottenuto  l’assenso  dalla  madre  di  separarsi  dalla 
famiglia,  passò  ad  esercitare  le  sue  cure  amorose  nel 
seminario  delle  pianticelle  della  Chiesa,  destinate  a di- 
ventare gli  alberi  della  scienza,  e scienza  del  bene. 
Intendendo  che  il  forte  dell’  educazione  sta  nell’  esem- 
pio, ogni  lusso  di  addobbi  rifiutò  nelle  sue  stanze, 
perchè  i giovanetti  cherici  imparassero  d’  un’  occhiata 
che  con  altre  cose  migliori  de’  belli  mobili  e de’  bei 
letti  deve  conciliarsi  autorità  e reverenza  il  buon  sa- 
cerdote. Non  distinzione  o nel  vitto  od  in  altro,  glo- 
riandosi anzi  di  ripetere  a chi  lo  visitasse:  noi  viviamo 
come  seminaristi.  Ma  ben  meglio  delle  carte  rabescate 
c fiorite  parlavano  dalle  muraglie  un  numero  infinito 
di  volti  di  santi,  bel  riposo  all'occhio  ed  al  cuore  di 
lui  affannato  dalle  occupazioni,  e bellissimo  appiglio  a 
discorsi  devoti  coi  cherici  che  venissero  a visitarlo. 
Poiché  era  sua  massima  che  i superiori  dovessero  mo- 
strarsi, e tenere  aperte  le  proprie  stanze,  perchè  ai 
giovani  fosse  noto  che  ci  erano  e vigilavano,  e dal 
veder  loro  occupati  imparassero  ad  occuparsi  e a stu- 
diare. Così  facilmente  entravano  a visitarlo,  sempre 
ricevuti  con  maniere  garbate,  e così  a solo  a solo  dal 
come  sta?  e che  fa  lei?  si  scendeva  a parlare  dello  stato 
della  coscienza,  della  maniera  di  condursi,  del  mante- 
ner la  vocazione;  e nel  piccolo  cherico  veniva  forman- 
dosi il  prete.  Piacevano  fatte  in  quel  modo  le  esorta- 
zioni a perseverare:  piacevano  infino  i consigli  a 
desistere,  ed  abbandonare  uno  stato,  che  non  può  es- 
ser nò  mestiere,  nò  impiego.  In  questo  modo  preparava 
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il  terreno  alle  fruttuose  spiegazioni  del  Catechismo,  c 
meglio  alle  istruzioni  ascetiche  d’ ogni  domenica,  ove 
descrivendo  gli  amori  e le  opere  del  vero  prete  poteva 
sfoggiar  facilmente , perchè  bastava  che  prendesse  a 
descriver  sè  stesso.  In  certe  festività  poi  più  affet- 
tuose, come  nella  vigilia  del  Natale,  faceva  piangere, 
non  che  gli  alunni,  i sacerdoti  provetti,  ne’  suoi  collo- 
qui colf  infante  Gesù.  Lo  sappiamo  che  perciò  appunto 
alcuni  tacciavano  di  puerile  la  sua  devozione,  ma  que- 
sti sono  i pedanti,  che  si  pensano  di  svegliare  nei  gio- 
vanetti la  riconoscenza  verso  Dio  Creatore,  dicendo 
loro  alla  Giobertiana  che  l’ Ente  crea  V esistente , o col 
definirlo  alla  donnicciuola  che  appena  sa  leggere  il 
volgare,  com’egli  stesso  si  definì  l’alfa  e l omega.  Il 
fatto  si  è che  da  questa  puerile  pietà  la  Chiesa  fioren- 
tina ebbe  sacerdoti,  già  uomini  in  età  giovanissima, 
che  la  rinvigoriscono  di  forze  novelle,  e faranno  a 
lungo  memorabile  il  nome  di  lui.  Incoraggiar  con 
l’esempio  di  Cristo,  e indirettamente  col  suo,  gli  in- 
tolleranti delle  ingiurie  scagliate  a quell’abito  onorato, 
che  i disonorati  non  posson  patire;  provvedere  con 
gentili  maniere  1’  abito  stesso  ai  più  poveri,  perchè  tra 
gli  eguali  non  scomparissero,  comprare  i libri  a chi 
non  potesse  da  sè,  erano  carità  giornaliere.  Nè  perchè 
più  raro,  fu  meno  pregevole  del  fare  i cherici,  il  di- 
sfarli, consigliando  a deporre  le  sacre  divise  chi  di 
mala  voglia  le  avea  vestite,  interponendosi  presso  quei 
parenti,  ostinati  a non  volere  intendere  che  il  lucro  e 
gli  onori  per  tutto  si  posson  cercare  fuorché  nella 
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Chiesa,  tlov’  è onor  sommo  la  povertà,  che  più  ormai 
non  occorre  sollecitar  di  lontano. 

XVIII. 

Di  dire  e di  fare  tutte  queste  cose  non  gli  occor- 
reva chiedere  in  prestito  1’  autorità  da  nessuno:  il  suo 
contegno  nell’ interno  del  seminario,  e la  venerazion 
dei  colleglli  gli  davano  questa  e più,  se  ne  avesse 
voluta.  Ossequioso  verso  gli  eguali,  umile  con  gli  in- 
fimi, riverente  ai  maggiori,  avea  saputo  conciliarsi 
tanta  stima  e benevolenza  da  potere  egli  solo,  all’  oc- 
correnza, contener  nella  buona  disciplina  tutti  gli  alun- 
ni. Ciò  si  vide  quando  il  Rettore  Bernardino  Checcucci, 
per  la  grave  percossa  di  una  caduta,  restò,  in  mezzo  ai 
seminaristi  pallidi  e spaventati,  senza  dar  segno  di  vi- 
ta. Egli  ebbe  cuore  di  sovvenire  coi  sacramenti  il 
creduto  moribondo,  e di  rianimare  i piangenti,  e di 
conservare  per  più  giorni  la  quiete  e 1’  ordine  stesso 
dei  tempi  ordinari.  Come  ai  superiori  di  quel  convitto, 
così  e più  all’Arcivescovo  si  studiava  sempre  di  affe- 
zionare i suoi  cherici.  Molto  perciò  gli  piacque  di  tro- 
varsi con  tutti  loro  ad  ossequiarlo  prima  che  partisse 
per  il  Concilio,  e lieto  descriveva  ad  un  amico  quella 
solennità,  dove  il  Rettore,  Giuseppe  Sodini,  lesse  un 
bell’  indirizzo,  e Monsignore  ci  parlò,  e si  commosse  fino 
alle  lacrime.  A meglio  cattivare  anche  a sè  1’  animo  di 
quelli,  non  lasciava  in  nessuna  sera  di  mostrarsi  alla 
ricreazione  o nell’  una  o nell’  altra  camerata;  e la  sua 
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presenza  portava  allegria,  nello  stesso  tempo  che  im- 
poneva modestia.  Carissimi  gli  erano  specialmente 
gli  abatini  di  piccola  età,  e senza  gelosia  di  nessuno, 
al  minore  di  tutti,  chiunque  si  fosse,  faceva  festa  e 
finezze  particolari.  Quindi  si  spiega  come  fatti  pre- 
ti, e trasferiti  per  la  campagna  o nei  paesi  alla  cura 
delle  anime,  non  si  dimenticassero  così  facilmente 
di  lui,  chiedendo  consigli  per  lettera,  visitandolo  in 
persona  tra  i primi  quando  si  recavano  a Firenze. 
Una  delle  più  dolci  consolazioni  era  questa  per  lui; 
non  che  si  gradisse  corteggiato,  ma  gli  piaceva  la 
gratitudine,  e 1’  opportunità  che  così  gli  veniva  di  am- 
monire i meno  diligenti,  d' incoraggiare  i più  buoni. 
E generalmente  si  era  osservato  che  il  seguitare  o no 
a visitarlo,  fosse  il  più  certo  indizio  del  seguitare  o no 
per  la  buona  via.  Così  con  un  ampia  paternità  la  sua 
mano  si  estendeva  a benefizio  di  tutta  la  sua  diocesi,  e 
benché  lontani  da  lui  quelli  alunni  formavano  quasi 
un  corpo  avvivato  da  un’anima  sola,  unito  nella  co- 
munione scambievole  dell’  affetto  e della  preghiera. 
Se  non  è poco  il  dire  della  sua  diocesi,  poiché  non  di 
rado  edificati  della  buona  fama  del  seminario  nostro, 
anche  gli  altri  superiori  diocesani  lo  invitavan  nei  loro. 
Infatti  nel  1 866  richiesto  degli  esercizi  spirituali  ai  se- 
minaristi d Arezzo,  vi  andò  con  bella  espettazione,  se- 
guita da  un  esito  più  che  bello.  Chè  appena  veduto  il 
suo  fare,  e udite  le  sue  parole  affabili  tanto  e digni- 
tose, quei  giovanetti  gli  si  affezionarono  vivamente, 
tutti  chiedendo  lui  a confessore,  e tutti  ritornandone 


più  buoni,  più  lieti.  Della  qual  santa  letizia  per  dargli 
un  segnale,  nella  mattina  in  cui  si  chiusero  gli  eser- 
cizi, idearono  in  fretta  e furia  un"  accademia  letteraria, 
e finito  appena  il  desinare,  si  misero  chi  a leggere 
versi  italiani,  e chi  latini,  altri  un"  iscrizione , altri  un 
saluto,  sempre  alludendo  a lui,  alle  sue  prediche,  allo 
zelo,  alla  soavità  dell’  eloquio.  Egli  udiva  tutti  com- 
mosso, finché  da  ultimo  venuti  in  mezzo  due  dei  che- 
rici  più  piccolini,  presentandogli  uno  de’  mazzi  di  fiori, 
un  altro  una  medaglia  d’argento  con  incisa  1" effigie  di 
Pio  IX,  non  si  potè  contenere,  e alzatosi  lasciò  libero 
il  corso  all’  affetto,  parlando  in  guisa  così  toccante, 
che  gli  applausi  a mala  pena  frenati  scoppiaron  da  ul- 
timo fragorosi.  Spettacolo  rammentato  oggi  con  tene- 
rezza da  quanti  vi  furon  presenti. 

XIX. 

Maraviglia,  come  potesse  attendere  a tali  e tante 
opere  egli , che  se  ne  aggiungeva  di  nuove  ogni 
giorno,  poiché  nè  devote  società  vi  erano,  nè  pie  isti- 
tuzioni non  bramose  di  averlo  per  suo.  Aveva  appar- 
tenuto a quel  consorzio  di  operosi  ecclesiastici,  che 
con  bella  carità,  a tempo  del  passato  Governo,  si  as- 
sunsero di  visitare  e proteggere  i carcerati;  e se  ne 
mostrò  veramente  degno  all’  infuriar  del  colèra,  trat- 
tenendosi alla  sua  volta  le  tre  ore  assegnate,  quando 
di  quei  detenuti  cadevano  infermi  alle  Murate  (così  fu 
detto)  fin  settanta  per  giorno.  Ma  neppure  negli  altri 


tempi  le  sue  eran  visite  di  cerimonia:  col  sorriso  in 
volto  compariva  dinanzi  a quelli  sfortunati,  consolan- 
doli con  pie  parole  ; recava  loro  talvolta  regali  di  cose 
ristorative,  gli  metteva  su  a narrargli  le  cause  della 
condanna  per  implorare  dall’  autorità  un  accorciamento 
di  pena,  e spesso  gli  riusciva.  Usciti  dal  carcere  non 
contento  di  rivestirne  alcuni  a sue  spese,  cercava  loro 
un’occupazione,  un  impiego,  a fin  di  riabilitarli  innanzi 
alla  società,  non  di  rado  ripagato  con  la  tacita  noncu- 
ranza, alle  persone  di  cuore  più  dolorosa  delle  ingiu- 
rie palesi.  Più  delle  altre  gli  piacevano  le  opere  di 
s.  Vincenzo  De-Paoli,  non  soltanto  quelle  già  dette, 
ma  la  Società  altresì  delle  Dame,  alla  quale,  appena 
che  la  veneranda  Suor  Tonini  pose  mano  a crearla 
in  Firenze,  cominciò  alacremente  ad  ascrivere  le  si- 
gnore di  sua  conoscenza;  e la  Società  dei  preti,  ove 
stette  per  quindici  anni  prefetto,  assiduo  alle  confe- 
renze di  spirito , egli  che  delle  cose  spirituali  potea 
fare  il  maestro.  Cercava  di  continuo  tra  i sacerdoti 
de’  nuovi  fratelli,  aiutava  la  pia  unione  delle  preghiere 
per  la  santificazione  del  clero,  opera  tutta  celeste,  nata 
sotto  i suoi  occhi  e quasi  nelle  sue  mani.  Tenerissimo 
dei  figli  del  nostro  povero  popolo,  perchè  non  si  cre- 
desse che  quando  sanno  leggere  sian  bell’  e istruiti,  e 
che  tutte  le  scuole  sian  buone,  volle  aver  parte  nelle 
serali  di  s.  Vincenzo,  istituzione  da  un  pezzo  adulta  tra 
noi  senza  bisogno  di  certe  altre  più  nuove.  Non  già  che 
il  nuovo  gli  facesse  paura  quando  aveva  basi  cattoli- 
che, anzi  sempre  lo  favorì  di  gran  cuore.  Abbonda- 
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vano  in  Firenze  i convegni  del  giuoco  e le  conversa- 
zioni leggiere,  promotrici  delle  stolide  allegrie  carne- 
valesche, delle  scommesse  e dei  duelli,  ove  la  nobile 
gioventù  poteva  rendersi  innanzi  tempo  ridicola;  ma 
una  radunanza  che  accogliesse  le  persone  di  pietà  a 
parlare  di  cose  serie,  a prender  l’ iniziativa  di  imprese 
cristiane,  mancò  finché  non  sorse  la  Società  Promotrice 
Cattolica.  11  Palagi  la  salutò  lietissimo,  e ascrittovi  tra 
i primi  soci,  fu  de  primi  a meritar  bene  di  quella. 
Destata  ancora  tra  noi  per  opera  di  egregie  Dame  fio- 
rentine la  santa  moda  di  voler  trattato  decentemente 
nei  sacri  misteri  il  Signore,  non  solo  egli  animò  con 
la  parola  i lavori  delle  nobili  donne,  intese  a fornire  di 
arredi  le  chiese  povere  delle  campagne,  ma  non  rifiutò 
di  mettersi  a capo.  Istituita  una  società  che  senza  le 
democratiche  declamazioni  sul  diritto  del  mestierante 
al  lavoro , gliene  facesse  cristianamente  un  dovere 
studiandosi  di  procurarglielo,  si  trovò  in  lui  chi  sup- 
plisse come  direttore.  Luttuosa  scena  e di  gran  rim- 
provero a noi,  vantatori  di  tenerezze  verso  i cani  e i 
giumenti,  era  il  vedere  i venerandi  sacerdoti  impotenti 
per  vecchiezza  ai  sacri  uffìcj,  errar  per  le  vie  in  mise- 
rando arnese,  senza  nemmeno  il  pane  concesso  ai  sol- 
dati veterani,  essi  veterani  di  una  milizia  sì  santa. 
Bastò  che  alcuni  zelanti  preti  movessero  parola  di  un 
ospizio  a questo  fine,  perchè  egli  si  adoprasse  a pro- 
moverlo, e l’ospizio  fu  aperto.  Fra  i gran  paroioni  di 
redenzion  della  plebe,  restavano  tuttavia  mezzo  nudi 
e senza  educazione  non  pochi  orfanelli  plebei;  ma 
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quando  con  1’  occhio  della  carità  che  sorpassa  le  di- 
stanze più  del  vapore  e del  telegrafo  gli  ebbe  visti 
da  Napoli  un  povero  francescano,  Lodovico  da  Caso- 
ria, e mostrato  desiderio  di  ricovrarli  nelle  braccia  di 
s.  Francesco,  i vivissimi  eccitamenti  gli  vennero  dal 
Palagi.  E l’ effetto  Io  vediamo  con  gli  occhi  nostri. 
Quando  il  valore  dei  soldati  italiani,  gioventù  gene- 
rosa e ammirabile,  in  compenso  delle  disfatte  dovute 
patire  sui  campi  di  battaglia,  fu  rivolto,  perchè  me- 
glio ridessero  di  noi  gli  avversari,  ad  atterrir  mo- 
nache, a scovar  frati  dai  conventi;  e un  frate  im- 
perterrito, il  padre  Andrea  da  Quarata,  a dimostrare 
che  i sandali  d’  un  francescano  ne  potevano  anc’  oggi 
più  dei  ferrati  stivali  d’ un  colonnello,  si  pose  ad 
erigere,  ed  eresse,  sotto  gli  occhi  degli  incameratoci, 
un  convento,  nel  sovvenire  la  bella  impresa  fu  dei 
primi  il  Palagi.  Egli  sempre  assiduo  nella  Commis- 
sione diocesana,  istituita  a scemare  il  danno  immenso 
de’ rei  libri  con  diffondere  i buoni,  ad  ambedue  i 
benemeriti  presidenti  Bausa  e Corsetto,  e nelle  dub- 
biezze a noi  suoi  colleghi  consiglierò  savio  ed  esper- 
to. All’  esortazioni  di  lui  specialmente  si  debbono  le 
due  belle  vite  delle  sante  Monica  e Paola,  tradotta 
l’una  in  volgare  dal  compianto  canonico  Bacci,  e l’al- 
tra da  un  laico  credente.  Capace  d’ intendere  che  pic- 
coli principi  possono  divenire  scintilla  di  gran  fiamma, 
e disposto  a gustare  la  religiosa  poesia,  non  rise  ai- 
fi  annunzio  d’  una  società  che  sotto  la  presidenza  dei- 
fi  amico  nostro  Marchese  Paris  Maria  Saivago,  intcn- 


desse  a facilitare  i viaggi  delle  carovane  italiane  in 
Terra  Santa,  anzi  accettò  subito  di  farne  parte,  ed 
agognava,  appena  avesse  potuto,  di  andarvi  ed  ecci- 
tarsi alla  pietà  sulla  faccia  stessa  dei  luoghi,  impressi 
dell’  orme  del  Nazareno. 


XX. 

Uno  dei  sacri  affetti  in  lui  cresciuto  con  eli  anni, 
era  stato  quel  Francesco  d'Assisi,  negletto  o deriso 
oggi  dai  nostri  grandi  uomini,  più  grandi,  si  vede,  del 
portentoso  Alighieri,  che  serbò  a questo  frale  i versi 
più  patetici  e più  sereni.  Onde  con  nessun  altri  si  af- 
fratellava così  volentieri,  come  coi  figli  del  Serafin  del- 
l’ amore.  Ne  aveva  dato  un  bel  saggio  anni  sono, 
quando  d’ intesa  con  alcuni  vescovi  della  Toscana,  il 
padre  Andrea  da  Quarata  avendo  risoluto  di  accompa- 
gnare ai  suoi  missionari,  per  maggior  bene  dei  popoli, 
alcuni  sacerdoti  secolari,  egli  appena  richiesto  accettò 
nel  momento.  E raccolto  con  gli  undici  compagni  sul- 
1’  altura  dell’  Incontro  agli  esercizi  spirituali  per  avva- 
lorarsi a quell’  ufficio,  nelle  conferenze  ascetiche,  nella 
lettura  che  vi  si  faceva  della  santa  lega  di  s.  Leonardo 
dava  a conoscere  dalle  interrogazioni,  dalle  proposte, 
il  suo  zelo  per  l’ apparecchiata  impresa  con  grande 
edificazione  di  tutti.  Giunse  il  giorno  della  partenza, 
ed  egli  con  gli  altri  prostrato  innanzi  all’  altare  fra  i 
canti  dell’  inno  invocatore  dello  Spirito  Santo,  ricevuto 
il  Crocifisso  dal  prefetto  della  missione  si  avviò  nel 
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Yaldarno;  e nella  Prepositura  di  Figline  inaugurarono 
l’ assunto  apostolato.  Di  lì  divisi  in  drappelli  si  sparti- 
rono fra  s.  Giovanni  e Montevarchi,  ove  a lui  toccò  di 
predicare  prima  al  clero,  poi  al  popolo,  e con  grandis- 
simo frutto.  In  quell’  occasione  si  ascrisse  e professò 
nel  terz’  ordine  di  s.  Francesco  (la  bella  istituzione  che 
eccettua  dal  divieto  ai  confratelli  il  portar  1’  armi  in 
difesa  della  patria);1  e cinse  sotto  le  vesti  la  corda,  già 
cinta  dal  buon  cristiano  a Alighieri  ; cosa  oggi  più  che 
bastante  a scandalizzare  di  molti,  e primi  gli  aspiranti 
alla  decorazione  del  legacciolo  d’  una  calza  [la  giarret- 
tiera) sopra  la  veste.  Stretto  con  questi  vincoli  ai  Fran- 
cescani, ebbe  per  sue  le  loro  allegrezze,  delle  quali  fu 
principale  in  Toscana  la  canonizzazione  del  gran 
s.  Leonardo.  Onde  quantunque  nel  29  giugno  1867 
egli  non  fosse  a Roma  a vedere  l’ Oriente  ne’  suoi 
rappresentanti  vescovi,  Greci,  Melchiti,  Rumeni  e Rute- 
ni, Siri,  Caldei,  Maroniti,  Armeni  e Cofti,  abbracciarsi 
coll’  Occidente  sulla  tomba  di  s.  Pietro,  celebrando  il 
diciottesimo  centenario  del  martirio  di  lui  coll’esalta- 
zione di  venticinque  Beati,  non  solo  ne  tripudiò  più 
che  se  la  vedesse;  ma  la  voce  maestosa  del  Pontefice, 
che  dalla  veneranda  cattedra  bandiva  a tutta  la  Chiesa: 
per  V autorità  del  nostro  Signore  Gesù  Cristo,  e dei  beati 


1 « I Fratelli  non  portino  armi  offensive  , se  non  per  difesa  della 
Chiesa  romana,  della  Fede  di  Cristo,  ovvero  per  difendere  la  patria,  e 
con  licenza  de’  suoi  ministri.  » Regola  del  Terz’  Ordine,  cap.  7. 

» Di’,  buon  cristiano,  fatti  manifesto  » 

Farad,  c.  24,  v.  52. 
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Apostoli  Pietro  e Paolo  e nostra,  gli  dichiariamo  Santi, 
e da  onorare  con  pia  devozione,  la  sentì  ripercuotere  in 
cuore  avanti  che  il  telegrafo  ne  recasse  l’ annunzio.  E 
avanti  che  il  primo  de’ Cardinali  diaconi  avesse  intonato 
nella  Basilica  Vaticana:  s.  Leonardo  prega  per  noi,  egli 
aveva  di  già  invocato  con  amore  e fiducia  questo  suo 
potente  patrono. 

XXI. 

Di  qui  si  può  immaginare  la  sua  contentezza,  quan- 
do vide  i più  buoni  paesi  di  Toscana  levarsi  come  un 
paese  solo,  e di  questo  frate  non  toscano,  unitissimo  a 
noi  avanti  che  l’unione  dell’Italia  si  sognasse  neppure, 
celebrare  a gara  la  festa,  nella  Prioria  di  Castello,  in 
Firenze  a s.  Gaetano  (ove  il  canonizzato  fu  della  con- 
fraternita) col  dotto  panegirico  del  padre  Agostino  Bau- 
sa,  a Prato  di  Strada  nel  Casentino  con  le  edificanti 
parole  di  Don  Eligio  Sequi,  nel  paese  stesso  di  Strada, 
nel  Castello  di  Ponsacco,  nel  popolo  di  Castagno;  a 
Lucca,  a Camaiore  nella  chiesa  della  SS.  Concezione  a 
s.  Lazzaro,  poetando  (miracolo  oggi)  un  medico,  Emi- 
dio Pistelli.  Memori  degli  antichi  prodigi  operati  dal 
taumaturgo  lo  festeggiava  il  popolo  di  s.  Rocco  vicino 
a Pistoia,  e si  preparavano  a festeggiarlo  Pistoia  me- 
desima , il  villaggio  di  Montanino  presso  l’ Incisa , 
Quarata,  Certomondo,  Peccioli,  l’Alvergna,  Laminari, 
quasi  tutti  luoghi  ov’  esso  erasi  aggirato  evangelizzan- 
do. Il  buon  Palagi  prese  parte  in  quella  festa,  la  più 


solenne  di  tutte,  celebrata  in  Firenze  per  opera  special- 
mente del  Viceparroco  Luigi  Morini,  ove  brillò  l’epi- 
grafe del  nostro  Cesare  Guasti,  a s.  Felice,  che  serba  i 
tradizionali  segni  dello  zelo  del  gran  Francescano,  e ad 
onore  di  lui  aveva  recitato  un  commovente  discorso. 
In  grazia  delle  sue  relazioni  con  Livorno,  appena  udì 
nascere  il  desiderio  di  onorarlo  anche  in  quella  città, 
che  nel  1722  alla  voce  del  Minorila  era  diventata 
un'  altra  Ninive,  godè  venire  in  soccorso  dei  promotori 
con  tutto  l’ardore  di  che  era  capace.  Pensa  un  po’  tu, 
scriveva  subitamente  a un  di  quelli,  a preparare  a 
s.  Leonardo  da  Porto  Maurizio  una  festa  degna  di  lui, 
degna  di  Livorno , e che  non  la  ceda  a quella  di  Firenze. 
E non  parendogli  d’ esser  bene  compreso,  oh!  che  idee 
meschinissime,  ripigliava  in  un’altra  lettera,  indegne 
davvero  della  grandezza  e generosità  livornese ! Così  per 
le  sue  esortazioni  le  idee  da  meschinissime  divennero 
tanto  grandiose,  che  accorrendo  con  larghe  oblazioni 
l’intera  cittadinanza,  e fu  celebrata  la  festa  con  ma- 
gnificenza straordinaria,  ed  avanzò  tanto  che  bastasse 
a dipingere  il  Santo  in  un  quadro  da  collocarsi  per 
sempre  nella  Chiesa  della  Madonna.  Ma  più  della 
pompa  fu  bello  l’ affollarsi  del  popolo  in  tutta  la  gior- 
nata, e più  denso  nell’ora  che  il  Palagi  dal  pulpito 
esaltava  le  lodi  del  nuovo  canonizzato.  Aveva  appro- 
vato che  fosse  composta  anche  una  preghiera  che  fu 
messa  alle  stampe;  e migliaia  di  volte  in  quel  giorno 
le  parole  della  culta  e cristiana  signora,  Livia  Bian- 
chetti, ripetute  dalla  turba  dei  devoti  salirono  al  eie- 
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lo.  A questo  ridestamcnto  di  fervore,  tenuto  vivo  nel 
novembre  dell’  anno  stesso  dalle  calde  parole  di  Mon- 
signore Bagalà  Biasini,  e dal  discorso  del  segretario  di 
Terra  Santa  Remigio  Buselli,  si  dovette  se  i buoni  vol- 
lero istituita,  a fin  di  perpetuare  in  Livorno  le  sacre 
missioni,  una  pia  unione,  alla  quale  il  vescovo  Girola- 
mo Gavi  si  sottoscrisse  per  primo.  E si  deve  ancora 
quest’augurio  che  il  Sommo  Pontefice,  di  sua  mano, 
sotto  l'orazione  del  Santo  scriveva:  s.  Leonardo  che  vi- 
vente impiegò  il  suo  zelo  per  il  bene  spirituale  di  Livorno, 
pregherà  ora  certamente,  affinchè  questa  città  sia  preser- 
vata dai  mali,  che  minacciano  sempre , e mantenga  sem- 
pre il  deposito  della  fede  accompagnato  dalle  opere.  Au- 
gurio che  principiò  subito  ad  avverarsi,  preservando 
i Livornesi  da  quel  gran  male  che  è la  dimenticanza 
dei  santi;  ed  ebbe  nell’  avveramento  la  parte  principale 
il  Palagi,  ritornando  1’  anno  dopo  a predicar  la  novena 
di  s.  Leonardo  in  forma  di  esercizi,  memorabili  per  i 
belli  fatti  avvenuti.  Bandi  che  una  data  mattina  avrebbe 
consacrati  a Maria  Santissima  i fanciulletti  livornesi, 
e all’  ora  assegnata  ne  era  piena  la  chiesa.  Sale  egli 
sul  palco,  e fatto  un  discorsino  adattato  a quelle  ver- 
gini anime,  sulla  fine  si  volse  all'infantile  udienza,  di- 
mandando se  eran  contenti  di  consacrarsi  alla  Madre 
di  Dio.  Un  acuto  grido,  ove  si  confondevano  mille  sì, 
rispose  a quell’interrogazione:  erano  state  le  bambine, 
ma  dalla  parte  dei  fanciulli  fu  smorto  e stentato.  Con 
viso  acceso  il  Canonico  immantinente  esclamò  volto  a 
quelli:  dunque  voi  non  volete  bene  alla  Madonna?  e 
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non  aveva  finito  di  dirlo,  che  non  più  voci  di  sì,  ma 
un  tuono  di  applausi  e di  evviva,  con  una  santa  in- 
compostezza, fecero  echeggiare  la  chiesa.  E quindi  un 
tumultuare,  un  affollarsi,  piamente  gareggiando,  a ri- 
cevere le  medaglie  benedette.  In  uno  di  quei  giorni 
medesimi,  un  venerdì,  per  eccitare  il  popolo  alla 
frequenza  della  Via  Crucis,  tanto  raccomandata  da 
s.  Leonardo , comparve  prima  della  predica  egli 
stesso  in  chiesa  a fare  quella  devozione,  e ad  ogni 
fermata  per  maggiore  umiltà  baciava  terra.  Così  il 
tempo  di  quelli  esercizi  fu  tutto  un  trionfo  della  reli- 
gione e del  Santo.  Nè  tornato  alla  sua  residenza 
cessò  un  momento  di  adoprarsi  alla  gloria  di  lui,  sia  nel 
caldeggiare  la  ristampa  di  tutte  le  opere  di  quell’aurca 
penna,  in  una  bella  edizione  dedicata  con  una  nostra 
epigrafe  1 all’Arcivescovo  Giulio  Arrigoni,  sia  nel  man- 
tenere accesa  la  devozione  verso  l’apostolo  francescano 
e verso  il  medesimo  s.  Francesco.  A quest’effetto  in- 
dirizzava di  quando  in  quando  qualcuno  de’  suoi  che- 
rici  al  romitorio  dell' Incontro,  perchè  nel  silenzio  e 
nella  meditazione  o purificassero  la  coscienza,  o si  rin- 
novassero nello  spirito,  e talvolta  a far  1'  ultimo  espe- 
rimento della  loro  vocazione.  Godeva  quando  a dare 
gli  esercizi  in  seminario  si  chiamasse  qualcuno  dei 
missionari  di  là,  si  dava  cura  dell’esito  delle  loro  mis- 
sioni altrove,  bramando  ogni  anno  conoscere  la  rela- 
zione che  di  esse  facevasi;  andava  volentierissimo  a 


1 Vedi  in  fine  la  nota  n.  (2). 
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far  la  comunione  generale  dove  i missionari  predica- 
vano, e il  suo  fervorino  in  quelle  occasioni  sem- 
pre pareva  nuovo  e più  affettuoso.  Un  bell’  incontro 
era  per  lui  quello  di  un  Francescano,  e quante 
volte  il  padre  Andrea  da  Quarata  lo  visitava,  od  egli 
lui,  era  cosa  rara  che  non  gli  si  volesse  confessare. 
Aveva  giubbilato  in  vedere  l’ Ordine  serafico  serbar 
tanta  vita  nei  nostri  increduli  tempi  da  propagarsi  in 
tralci  così  rigogliosi  come  fu  l’ Istituto  delle  Stimatine: 
onde  invitato  dal  Commissario  (il  suddetto  padre  An- 
drea) si  portava  con  sua  grande  consolazione  al  Por- 
tico a celebrarvi  la  messa,  a parlare  con  l’Anna  Lapi- 
ni , la  povera  figlia  d’ un  barbiere , salita  alla  vera 
santità  non  spacciando  miracoli  e predizioni,  ma  na- 
scondendo a tutti  la  sua  vita  miracolosa  di  penitenza 
e d’  amore. 

XXII. 

Com’  egli  potesse  con  tal  perseveranza  e vigore 
mantenere  in  se  viva  la  fiamma  dell’  amor  di  Dio, 
senza  che  1’  aggirarsi  di  continuo  fra  gli  uomini  sce- 
masse di  niente  l’ intensità  del  pensiero  e dell’  azione, 
parrebbe  miracolo,  se  non  avessimo  sott’  occhio  le  pie 
industrie  adoprate  a scuotere  da  sè  l’ inerzia  e rinfran- 
carsi ogni  momento  nel  bene.  In  quel  modo  che  i de- 
boli di  complessione  cercano  di  non  uscire  se  non 
provvisti  di  panellini  corroboranti,  e chi  si  aspetta  clic 
i ladri  1’  assalgano,  d’  armi  di  buona  fabbrica,  egli  così 
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erasi  munito  dei  quattro  salutari  avvertimenti,  dati  co- 
me spade  di  tempra  celeste  da  s.  Leonardo  ai  deside- 
rosi di  correre  senza  impacci  nella  via  della  perfezio- 
ne. Sempre  gli  voleva  davanti  a sè,  e dalle  tracce  che 
serbano,  si  vede  quanto  spesso  gli  rileggesse,  ricopiati 
come  gli  avea  di  sua  mano,  (nè  dispiaceranno  a chi 
non  gli  sappia)  in  queste  esatte  parole:  1.°  Esser  morto 
al  mondo,  alle  creature,  a sè  medesimo,  e a tutto  ciò  che 
non  è Dio,  tenendo  il  cuore  sgombro  da  tutto  il  creato , 
in  maniera  che  tutto  quanto  non  è Dio,  debba  stimarsi 
meno  di  un  granello  di  arena.  2.°  Vivere  abbandonato 
tra  le  braccia  della  divina  Provvidenza , e tutto  ciò  che 
succede  alla  giornata,  o piccolo , o grande,  o propizio,  o 
avverso,  attribuirlo  sempre  alle  disposizioni  della  Provvi- 
denza divina,  che  così  vuole  e così  permette,  tenendo  per 
certo,  che  è il  meglio  e il  piu  conveniente , sì  per  la  glo- 
ria di  Dio , come  per  la  nostra  eterna  salute.  3.°  Amare 
il  patire  sia  nell’  interno  , sia  nell’  esterno,  tenendo  care 
le  contradizioni , i disprezzi,  e gli  abbandoni  delle  crea- 
ture. Il  paradiso  del  cielo  consiste  ìlei  godimenti,  il  para- 
diso della  terra  consiste  nei  patimenti ; e venendo  a noia 
l’ infermità,  il  disprezzo,  il  patire,  uno  sguardo  a Gesù, 
che  pur  ebbe  per  suoi  compagni  familiari,  sommo  dolore, 
sommo  disprezzo,  somma  povertà.  4.°  Finalmente  non 
intraprendere  molti  affari,  ma  solo  quelli  che  porta  seco 
il  proprio  ministero,  conforme  all’ordine  dell’obbedienza; 
e soprattutto  non  operar  con  furia,  con  impeto,  ma  con 
posatezza  e modestia,  usando  questa  santa  modestia  nelle 
parole,  nei  gesti,  ed  in  tutti  i portamenti.  Ma  poiché  i 
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precetti  soli  non  bastano,  ed  egli  vedeva  che  nell’ at- 
trito della  vita  sempre  qualche  cosa  si  perde,  molte 
buone  intenzioni  si  dileguano,  si  volse  per  tempo,  nelle 
vie  della  grazia  imitando  quelle  della  natura,  che  di 
quanto  perde  in  vapori  si  compensa  disciogliendoli  in 
pioggie  ristoratrici , a rifornirsi  di  vigoria  in  quelli 
esercizi,  onde  il  pagano  vocabolo  ascetica  è divenuto  ai 
Cristiani  sinonimo  di  santità.  E per  quelli  (se  può 
usarsi  il  linguaggio  dei  fisici)  avea  trovato  il  suo  fuo- 
co, fuoco  abbruciatore  delle  minime  imperfezioni,  e 
centro  di  luce  sì  viva  da  rischiarare  i più  nascosti  pe- 
netrali della  coscienza.  Che  così  dicendo  noi  non  gio- 
chiamo di  fantasia,  lo  assicurano  prove  e documenti 
scritti,  dovuti  da  lui  conservare  per  ricordarseli,  e che 
per  comune  eccitamento  noi  non  faremo  perire.  Son 
piccoli  brani  di  carta,  lutti  vergati  di  suo  pugno,  ma 
più  preziosi  di  volumi  in  foglio  , perchè  ci  rivelano 
l' interno  lavorìo  della  grazia  in  perfezionare  quell'ani- 
ma privilegiata.  Cominciano  dal  novembre  del  1859, 
quand’  egli  tutto  raccolto  in  Dio  dette  principio  al  suo 
ritiro  nel  seminario;  con  qual  animo  lo  dice  il  passo 
in  capo  alla  pagina:  Ego  dixi:  nunc  coepi ; hcec  mutatio 
dexterce  Excelsi.  E la  mutazione,  a cui  ci  faremmo 
scrupolo  cangiar  sillaba,  era  tal  quale  così: 

Rinnovo  i buoni  proponimenti , che  già  feci  al  Si- 
gnore negli  esercizi  del  4856.  (L’  anno  in  cui  avea  pre- 
dicato con  tanta  lode  il  Gesuita  Secondo  Franco).  Spero 
eh'  egli  mi  darà  la  grazia  di  mantenerli  d' or  innanzi,  e 
particolarmente  quello  dell’ obbedienza.  Di  concerto  col  mio 
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buon  padre  spirituale  ho  determinato  di  non  far  conto  di 
certe  tentazioni  o miserie  quando  mi  affliggono,  di  non  pen- 
sarci quando  son  venute,  e di  trattarne  in  modo  generico 
nella  confessione.  Conosco  poi  d'aver  gran  bisogno  di  raf- 
forzarmi nell ’ umiltà,  amando  l’  ultimo  posto,  godendo  di 
non  esser  curato,  mostrandomi  indifferente  nelle  contradi- 
zioni interne  ed  esterne,  e pensando  al  Crocifisso  e alle 
sue  umiliazioni  quando  /’  orgoglio  si  risentisse  nel  veder 
mettersi  avanti  gli  eguali  e gli  inferiori.  Ho  bisogno  an- 
cora di  pregare  con  piu  devozione,  di  recitare  con  mag- 
giore attenzione  e fervore  l Ufizio,  d essere  più  esatto  al 
coro,  più  distaccato  dalle  mie  coserellc,  più  diligente  nel 
prepararmi  collo  studio  al  mio  ministero.  Finalmente  ho 
gran  bisogno  di  crescere  nell’  amore  per  Gesù  e per  Ma- 
ria. Signore  e mio  Dio,  datemi  grazia  di  far  tutte  queste 
cose,  e accettate  fin  d’ ora  la  fermissima  volontà  che  ho  di 
farle.  Per  meritar  questa  grazia  propongo  di  rendermi  fa- 
miliari due  preghiere,  l’O  sacrum  convivium,  e il  Memo- 
rare. Così  il  pio  Canonico,  mentre  che  per  tutta  l’ Italia 
si  tentava  dividere  il  buon  clero  in  fazioni,  col  nome  di 
società  emancipatrici,  destinate  a difendere  il  Papato 
(lo  diremo  con  Dante)  con  la  lancia  con  la  qual  giostrò 
Giuda. 


XXIII. 

Nel  1 861  nel  santuario  di  s.  Miniato,  che  i morti  ci 
salvarono  dalla  noncuranza  dei  vivi,  lo  troviamo  tra 
i sacerdoti  là  radunati  direttore  delle  riforme:  l’anno 
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seguente,  sperimentata  meglio  1’  utilità  del  ritiro,  cercò 
maggior  silenzio  d’  uomini  e più  bella  poesia  di  cose. 
La  visita,  fatta  nel  cinquantasette,  de’ luoghi  santi  del 
Casentino  e il  fervore  onde  si  era  acceso,  ' gli  avevan 
lascialo  nell’  animo  impressioni  elevate  e soavi;  si  ri- 
cordava della  religiosa  sua  commozione  all’aspetto  del 
convento  dell’  Alvernia,  appiccato  come  nido  d’  uccelli 
sulla  vetta  degli  scogli,  venerabili  per  il  miracolo  delle 
Stimate;  e il  ridente  soggiorno  di  Camaldoli,  rispettato 
dalle  belve,  più  mansuete  dei  futuri  demanj,  lo  aveva 
per  così  dire,  incantato.  Quivi  dunque  volle  ritornare, 
e in  quella  pace,  in  tanto  lieta  serenità  di  cielo  (era 
d’Agosto)  dalla  squisita  cortesia  dei  monaci,  che  gli 
rendevan  l’immagine  de' padri  antichi  del  deserto,  fu 
così  preso,  che  principiò  le  sue  meditazioni  con  le  pa- 
role di  s.  Pietro  sul  Tabor:  Domine,  bonum  est  nos  lue 
esse.  E senza  che  quel  pacifico  domicilio  lo  affezio- 
nasse per  niente  alla  terra,  dirigeva,  scrivendole,  a se 
medesimo  le  voci  della  Chiesa  nel  raccomandar  l’anima 
ai  moribondi,  gridava  a Cristo  che  tanto  lo  purificasse 
da  renderlo  degno  della  sua  misericordia  : hic  ure,  hic 
seca,  hic  mihi  parce  ut  in  aeternum  parcas.  Posta  a prin- 
cipio quella  profonda  sentenza  di  s.  Bernardo:  non 
convenire  delicate  membra  a un  capo  trafitto  di  spine, 
ne  deduceva  per  sè  ricordi  sublimi.  Gesù  dalla  cattedra 


1 Nei  registri  delle  Messe  si  legge  scritto  di  sua  mano  che  il  15  set- 
tembre celebrò  a Vallombrosa  per  ottener  l’obbedienza,  il  16  a Camaldoli 
per  ottener  la  pazienza,  il  17  all’ Alvernia  per  ottener  l’umiltà,  il  18  in 
Arezzo  per  ottener  la  consolazione. 
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della  croce  è maestro  di  tutte  le  virtù:  ci  insegna  l'  obbe- 
dienza col  capo  chino,  la  penitenza  con  gli  occhi  lacrimo- 
si, il  disprezzo  delle  grandezze  colla  fronte  coronata  di 
spine,  la  pazienza  col  silenzio  della  bocca , la  sobrietà 
colla  lingua  assetata,  l’ amor  del  prossimo  colle  braccia 
stese,  l’ amor  di  Dio  col  cuore  trafitto,  la  povertà  col  corpo 
nudo,  la  mortificazione  con  le  membra  piagate,  la  perse- 
veranza co’ suoi  chiodi,  l’orrore  al  peccato  con  la  sua 
morte.  E chiudeva  parlando  a sè  stesso:  inspice  et  fac. 
Per  meglio  ispirarsi  nella  contemplazione  chiese  ed  ot- 
tenne di  passare  un’intera  giornata  nell'  Eremo,  e in 
quell’  altura,  tra  i solitari  ivi  chiusi  nelle  sparse  cel- 
lette a meditar  gli  anni  eterni,  gustò  la  dolcezza  del 
vivere  in  un’  atmosfera  di  santità.  Onde  sceso  di  lì 
poneva  il  suggello  alle  riflessioni  già  dette,  scrivendo: 
Con  cpieste  ed  altre  verità  meditate  da  me  in  questa 
beata  solitudine,  intendo  di  rinnovare  i propositi  fatti  nel 
ritiro  del  1850,  e prego  il  Signore  a rendermi  più  forte 
nel  mantenerli.  In  particolar  modo  propongo  di  voler 
praticare  in  tutto  queste  tre  virtù,  che  non  ho  mancato  di 
domandare  a Dio  nelle  preghiere  di  questi  giorni,  umiltà, 
pazienza,  obbedienza.  Obbedienza,  sì  obbedienza  al  Con- 
fessore, il  quale  mi  ha  raccomandato  di  non  pensar  più 
alle  confessioni  passate,  di  non  far  punto  caso  delle  solite 
inquietudini  e miserie,  di  rassegnarmi  alla  divina  volontà, 
di  portar  la  mia  croce,  e di  far  molta  orazione.  Perche 
Iddio  mi  dia  la  grazia  di  mettere  in  pratica  queste  riso- 
luzioni, mi  propongo  di  far  con  maggior  impegno  la  me- 
ditazione, e di  recitar  più  devotamente  il  divino  Ufizio. 
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Desidero  anche  ogni  venerdì  di  onorare  la  'passione  di 
Gesù  o con  un’  astinenza,  o colla  recita  della  corona  del 
Signore;  e ogni  sabato  di  far  ricorso  a Maria  colla  recita 
del  rosario.  E finiva  i proponimenti  con  queste  parole 
magnanime:  voglio  farmi  santo:  voglio  distaccarmi  da 
me,  attaccarmi  a Dio,  e così  prepararmi  alla  morte.  Nè 
gli  finiva  per  non  più  ripensarci,  anzi  per  insistere  con 
maggior  fermezza.  Nel  settembre  del  1864  quando  i 
cittadini  si  allontanavano  da  Firenze  per  ricrearsi  nelle 
ville,  egli  se  ne  discostava  e risaliva  il  monte  a s.  Mi- 
niato per  riconcentrarsi  con  uno  stuolo  di  sacerdoti,  e 
il  suo  saluto  al  sacro  recesso  era:  ecce  elongavi  fugiens, 
et  mansi  in  solitudine.  Immaginandosi  che  Cristo  ve  lo 
chiamasse,  ripeteva  a sè  medesimo  le  parole  del  Van- 
gelo: magister  adest,  et  vocat  te.  E per  rispondere  alla 
chiamata,  ponevasi  a meditare  sulle  confessioni  dei  sa- 
cerdoti, che  avrebbe  voluto  frequenti.  I pericoli  in  cui 
ci  troviamo , la  purità  angelica  del  nostro  stato,  i lumi  di 
cui  abbiamo  bisogno,  e gli  esempi  dei  santi,  debbono  per- 
suaderci l’ utilità  e necessità  di  questa  frequenza.  Le 
avrebbe  volute  ferventi,  e non  sono  perche  mancano  di 
apparecchio,  di  sincerità,  di  obbedienza,  e neppur  conclu- 
denti, perchè  non  si  ha  un  confessore  fìsso  o non  si  ha 
buono.  Questi  pensieri  gli  destavano  tutto  1’  orrore  della 
colpa  del  sacerdote,  che  così  tradisce  Gesù  Cristo,  le 
anime,  sè  stesso,  e lo  portavano  a considerare  la  diversa 
morte  dei  sacerdoti  santi  e dei  peccatori. 


XXIV. 


Non  pochi  ci  accuseranno  di  trattenerci  troppo  a 
lungo  in  materie  molto  comuni,  e sia  pure  ; ma  furono 
queste  appunto  che  resero  il  Palagi  un  sacerdote 
niente  affatto  comune.  Nella  stessa  occasione  egli  sì 
lontano  dall’  avarizia  scriveva  ricordi  su  questa  pas- 
sione vile  in  sè  stessa,  che  rende  il  prete  empio  verso 
Dio,  iniquo  verso  il  prossimo  e crudele  verso  sè  stesso, 
aiutandosi  a detestarla  con  la  gran  sentenza  di  s.  Ago- 
stino: sola  avaritia  in  senectute  juvenescit.  Della  Messa 
notava  che  dee  celebrarsi  con  purità  di  cuore,  con  purità 
d’ intenzione,  con  esteriore  devozione  e modestia.  L’ in- 
tenzione dev’  esser  quella  stessa  che  ebbe  Gesù  nel  com- 
pierlo e nell’  istituirlo,  e corrisponde  ai  quattro  grandi 
fini  di  questo  sacrifizio.  E causa  dei  presenti  flagelli 
poneva  le  Messe  strapazzate.  Onde  la  sua  fantasia  si 
atterriva  al  pensiero  dell’  estremo  giudizio,  sul  quale 
dopo  aver  raccolti  passi  bellissimi  della  Santa  Scrittu- 
ra, compieva  le  riflessioni  scrivendo:  è un  bel  dono  la 
libertà,  ma  finirà  con  la  morte:  basta,  dirà  Iddio.  Ora 
teniamo  Gesù  tra  le  nostre  mani,  e possiamo  aver  da  lui 
quel  che  vogliamo:  allora  staremo  tra  le  mani  di  Gesù,  e 
di  Gesù  giudice.  E domandato  nel  suo  segreto:  qual 
sarà  la  nostra  sentenza ? si  rispondeva:  siamo  noi  che 
la  scriviamo;  Gesù  non  farà  che  leggerla.  Questo  era  il 
seme;  e il  frutto  delle  risoluzioni  corrispondeva  così 
ampiamente,  da  riuscir  proficuo  ancora  a chiunque  le 
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legga  dopo  un  tempo  sì  lungo.  Obbedire  nella  confes- 
sione. Pregare.  Quanto  al  seminario  far  del  lavoro  una 
preghiera.  Fare  atti  di  amore  a Dio,  a Gesù,  alla  Chiesa. 
Alzar  la  voce  contro  gli  errori  del  giorno.  Apparecchio  e 
ringraziamento  diligente  nell’  accostarsi  al  sacramento  di 
penitenza.  Leggere  ogni  giorno  un  capitolo  del  Nuovo 
Testamento.  Fede  nelle  promesse  di  Dio.  Ventus  est  vita 
mea,  dunque  non  bisogna  attaccarsi  a niente.  Sum  homo 
Dei,  dunque  bisogna  attaccarsi  a Dio.  Per  ottener  la  gra- 
zia di  eseguir  questi  propositi  ricorrerò  al  purissimo  sposo 
di  Maria,  s.  Giuseppe,  di  cui  desidero  esser  piu  devoto. 
Il  medesimo  presso  a poco  proponeva  nel  1866  con 
diverse  parole  e più  brevi,  ma  con  ristessa  ingenuità 
ed  altissimo  desiderio  del  cielo.  Far  guerra  all’  amor 
proprio,  pensando  al  proprio  niente,  alla  grandezza  di 
Dio,  alla  morte,  a Gesù  Crocifisso.  Mortificarsi  negli  in- 
terni affetti,  specialmente  di  pazienza  o di  risentimento,  e 
nelle  parole,  parlando  sempre  con  dolcezza,  mansuetudi- 
ne, prudenza  e carità.  Esser  più  esatto  e devoto  in  coro , 
e nella  recita  dell’Ufizio.  Far  bene  quel  che  si  fa.  E tutto 
confermava  con  belle  sentenze  scritturali,  di  cui  era  sì 
vago.  Gli  ultimi  appunti  che  ci  rimangono  son  quelli 
degli  esercizi  del  1 867,  e par  che  risentano  del  valore 
dei  predicatori,  due  illustri  Gesuiti,  Valeriano  Cardella 
e Alberto  Cetta,  chiamati  in  quell’anno  all’assistenza 
del  clero  fiorentino  nel  seminario.  Son  dieci  proponi- 
menti, posti,  com’egli  scrive,  dentro  i dolcissimi  cuori  di 
Gesù  e di  Maria;  e valgono  un  trattato  intero  d’asceti- 
ca. Umiltà  e obbedienza  trassero  nel  seno  detla  Vergine 
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il  figlio  di  Dio.  Dunque  con  umiltà  e obbedienza  anderò 
all’  altare  a rinnovar  quel  mistero.  Almeno  il  venerdì  o 
avanti  o dopo  la  messa  prenderò  la  bella  pratica  dell ’ of- 
ferta del  sangue  di  Gesù.  Quanto  all’Ufizio  serberò  quella 
di  rammemorarmi  nelle  sue  diverse  parti  la  passione  di 
Gesù.  Quanto  al  sacramento  di  penitenza  o in  riceverlo 
o in  amministrarlo  m’ ispirerò  al  cuore  e alla  carità  di 
Gesù.  Mi  ricorderò  di  una  gran  promessa!  Ordinerò  me- 
glio che  posso  le  mie  cose  e la  mia  giornata.  Nelle  con- 
versazioni e nelle  amicizie  avrò  sempre  in  mira  la  salute 
delle  anime.  Quanto  a ragionamenti  che  riguardino  le 
cose  attuali,  quando  non  giovi  dir  tutta  la  verità,  tacerò, 
e mostrerò  di  non  volerne.  Non  abbandonerò  il  pensiero 
degli  esercizi  e delle  missioni,  e se  è possibile,  promo- 
vendo l’  opera  della  Conferenza.  Attenderò  con  maggiore 
impegno  e studio  al  pascolo  spirituale  degli  alunni  e dei 
penitenti.  Ogni  giorno  una  visita  al  SS.  Sacramento,  e 
cercare  di  avanzarsi  sempre  nella  divozione  di  Maria 
Santissima , specialmente  coll’  istillarla  nella  gioventù. 
Qualche  mortificazione  nel  cibo,  specialmente  pranzando 
fuori  di  casa,  e nel  venerdì.  Dolcezza  e pazienza  coi  do- 
mestici, maggior  rispetto  interno  coi  superiori,  e sofferenza 
coi  poveri.  Hoc  fac  et  vives.  E lo  faceva  egli  non  solo, 
ma  procurava  che  quanti  più  poteva , lo  facessero. 
Perciò  negli  anni  che  non  troviamo  lui  ritirato  a medi- 
tare, si  tenga  per  certo  che  altri  e molti  meditavano 
sotto  la  sua  guida;  a vantaggio  dei  quali,  senza  perder 
nulla  per  sè,  egli  poneva  quanto  avea  spiritualmente 
profittato.  Così  oltre  ai  luoghi  già  nominati  si  gloria- 
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rono  Calamecca,  s.  Giorgio,  s.  Caterina,  la  Smilea,  il 
Seminario  fiorentino  appena  riaperto,  quello  di  Livorno 
più  volte,  il  Collegio  di  Prato,  l’ Istituto  Magnolfi,  di 
avere  i sacri  esercizi  da  lui,  che  restio  a compiacere 
dove  fossero  ciarle  o apparenze,  era  infaticabile  nelle 
imprese  di  bontà  vera. 

XXV. 

I tempi  stessi  col  nuovo  andazzo  eran  venuti  a 
porgere  ogni  giorno  stimoli  nuovi  a sì  vivissimo  ar- 
dore. Crescendo  le  male  arti  per  corrompere  il  popolo, 
avea  creduto  suo  dovere  l’Arcivescovo  sollecitar  la 
visita  della  diocesi,  e per  compagni  si  condusse  il  Cano- 
nico Baldanzi  e lui.  Così  dal  solo  vedere  quella  comi- 
tiva entrar  nei  villaggi  intendevano  i popoli  le  inten- 
zioni savie  e benigne  del  loro  Prelato.  L’  uno  con  la 
perizia  degli  usi  ecclesiastici,  1’  altro  con  la  padronan- 
za dei  cuori,  poiché  a lui  si  dava  l’ incarico  di  parlare 
al  popolo  nelle  chiese,  conciliavano  alle  cose  sante 
autorità  ed  affezione.  In  questo  modo  per  lunghe  e di- 
sagiate vie  percorsero  in  più  volte  quasi  tutto  il  terri- 
torio della  Chiesa  fiorentina,  riformando,  edificando, 
quanto  più  la  civile  potestà , nemica  a sé  stessa  , in 
quei  tempi  medesimi  affaccendavasi  a rovesciare.  Già 
si  preparava,  e poi  venne,  la  legge  di  strappar  dai  se- 
minari i cherici,  e all’  occorrenza  dall'altare  i sacerdoti, 
per  porre  ad  essi  in  mano  il  fucile,  rigeneratore  del 
prossimo  a forza  di  palle  infocate.  Contro  le  leggi  non 
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è dei  savi  il  combattere,  e il  clero  vi  si  sottomise.  . Ma 
formatasi  lì  per  lì  una  società  (eccitatore  e capo  Monsi- 
gnore Arcivescovo)  ad  alleviar  tanto  danno,  fu  dei  più 
solleciti  cooperatori  il  Palagi,  spronando  i facoltosi  a 
non  far  sì  che  il  nome  di  conservatori  si  riducesse  a 
conservare  il  denaro  e non  altro.  E la  carità  cittadina 
rispose  degnamente  all’  appello.  A lui  nessuno  poteva 
dire:  dateci  voi  gli  esempi  della  carità , essendo  noto  a 
tutti  che  la  sua  vita  n’  era  un  esempio  continuo.  0 si 
recasse  alla  Metropolitana,  o deponesse  nella  sagrestia 
le  vesti  rituali,  sempre  aveva  d’intorno  le  quattro,  le 
cinque  persone;  e chi  a pregarlo  di  grazie,  chi  di  com- 
mendatizie per  collocarsi  in  qualche  officio,  i più  di 
elemosina,  la  quale  dipendendo  in  tutto  dall’  animo  di 
lui,  eran  certissimi  di  ottenere.  In  seminario  poi  tanta 
era  1’  affluenza  degli  accorrenti,  da  recar  quasi  in  certe 
ore  un  glorioso  disturbo.  Era  noto  che  se  egli  aveva, 
avrebbe  dato,  e la  pretensione  degli  indiscreti,  e la 
necessità  dei  bisognosi  prendevan  coraggio  da  una 
bontà  così  grande.  Nè  metteva  limiti  a nessun  disa- 
giato il  saper  limitate  le  facoltà  di  lui,  affidandosi  tutti 
a quella  tenerezza  d’animo,  che  lo  spingeva  a render 
sè  stesso  quasi  importuno  per  cedere  alla  pressante 
importunità  degli  altri.  Raccontano  che  una  volta  un 
tale,  avendo  rubate  alcune  cedole  di  valore  in  una 
casa,  le  vendè  a un  banchiere;  e la  moglie  lo  seppe, 
e ne  fu  disperata.  Incontrare  una  piangente  e inviarla 
subito  al  Palagi,  parve  il  fatto  più  naturale  a chi  pri- 
mo la  vide.  Si  trattava  d’  un  reo  vicino  ad  essere  in- 
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carcerato,  ma  d'  un  reo,  padre  di  famiglia,  e marito 
d'  una  poveretta  onorata,  che  desolatissima  gridava  al 
Canonico  rimediasse  per  carità  a tanta  disgrazia.  Egli 
vedendo  di  non  avere  del  suo  abbastanza,  si  mise  in 
giro,  nè  si  fermò,  finché  non  ebbe  adunata  la  somma 
per  riacquistare  le  cedole,  e restituire  alla  moglie  salvo 
dall’  imminente  galera  il  marito.  Nelle  prime  missioni 
a S.  Felice  in  Piazza,  giunta  notizia  una  sera  al  padre 
Andrea  da  Quarata  che  una  donna,  avanzo  di  mala 
vita,  e convertitasi  a Dio,  non  avea  da  cibarsi,  mandò 
a chiamar  lui;  era  notte  inoltrata  e pur  venne  con 
larga  elemosina,  e seguitò  poi  ad  assistere  finché  visse 
quella  meschina.  Di  questo  genere  erano  le  sue  bene- 
ficenze che  possono  raccontarsi,  poiché  delle  più  belle 
e quindi  ancor  più  frequenti,  cioè  aiuti  morali,  private 
preghiere  tenute  da  lui  nascostissime,  resta  appena  un 
indizio  ne’  suoi  ricordi.  Gli  avveniva  di  saper  la  morte 
di  qualche  povero  allo  spedale,  ed  egli  pensando  che 
forse  nessuno  gli  avrebbe  celebrati  i necessari  suffragi, 
offriva  a Dio  l’incruento  sacrifizio  per  quello:  cadeva 
morto  per  le  vie  un  digraziato,  ignoto  a lui  fin  per 
nome;  ma  gli  era  noto  come  fratello,  e bastava  perchè 
ne  espiasse  l’anima  in  simil  modo.  Si  può  in  somma 
dire  non  esserci  stato  bisogno  o sciagura  da  lui  sapu- 
ta, eh’  egli  non  volesse  consolare  con  le  sue  preghiere, 
sicché  quei  libretti,  dove  registrava  i divini  sacrifizi 
celebrati,  diventali  oggi  un  elenco  di  affezioni  e di  lutti 
commoventissimi  a leggersi,  che  svelano  in  tutta  la 
sua  bellezza  l’animo  del  nostro  caro.  Noi  ne  diamo  un 
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saggio  in  una  nota,1  perchè  veda  chi  vuole  con  quanta 
giustizia  i servi  umilissimi  di  Ugo  Foscolo  seguitino  a 
chiamare  venal  prece  2 la  santa  messa. 


XXVI. 


Tutti  sanno  come  il  clero  fosse  rimeritato  delle  sue 
benemerenze  dall’Italia,  incapriccita  di  farsi  nuova, 
discacciando  1’  unico  spirito  rinnovatore,  che  è lo  spi- 
rito del  Vangelo.  Non  nemici,  non  barbari,  ma  cognati 
e fratelli  nostri,  mantenuti  molti  di  loro  agli  studi  della 
legge  con  beneficenze  d’ istituzioni  ecclesiastiche,  furon 
quelli  che  in  nome  della  legge  (come  tale  esente  qui 
da  ogni  nostro  biasimo)  mandarono  a toglier  di  sul- 
1’  altare  il  calice  stesso,  onde  nella  fanciullezza  avean 
ricevuto  la  prima  comunione,  condannando  chi  non 
applaudiva  o piangeva  su  loro.  Pure  nemmeno  quando 
delle  sue  piccole  rendite  ecclesiastiche  fu  intimato  da- 
gli esattori  anche  al  Palagi  il  posa  lì,  egli  desistè  di  aiu- 
tare, come  meglio  poteva,  gli  indigenti,  piuttosto  che  a 
loro  cercando  di  scemare  alle  affezioni  più  sacre.  Era 
solito,  ogni  28  d’  agosto,  nel  qual  giorno  sua  madre  fi- 
niva gli  anni,  di  presentarle  qualche  regalo  anche  di  pre- 
gio; ma  f anno  decorso  non  le  portò  che  un  quadretto 
con  l’ immagine  del  SS.  Cuor  di  Gesù,  dicendole:  un  ca- 


1 Vedi  in  fine  la  nota  n.  (3). 

« Chiedente  la  venal  prece  agli  eredi 
Del  santuario.  » Nei  Sepolcri. 
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nonico  indemaniato  non  può  far  grandi  cose,  nonostante  li 
do  molto,  perchè  ti  do  il  cuor  di  Gesù.  E dietro  al  qua- 
dro avea  compensato  il  valore  dell’  oggetto  con  la  gen- 
tilezza dell’affettuoso  pensiero,  scrivendoci: 

A Sua  Madre 
Guido  Palagi 
il  28  Agosto  1870 
il  suo  cuore  con  quello  di  Gesù. 

E sì  che  ad  essa  portava  tanto  amore,  da  crederlo 
quasi  troppo,  e ricorreva,  per  dargli  un  aspetto  so- 
prannaturale alle  parole  della  Santa  Scrittura,  ove  Dio 
ne  fa  precetto  ai  figliuoli.  L’ idea  d’  essere  sacerdote, 
non  che  dargli  ragione  di  un  contegno  autorevole  so- 
pra lei,  piuttosto  lo  commoveva  di  tenerezza  sublime; 
e una  volta  nel  1851  ai  Bagni  di  Lucca,  celebrando  la 
messa  in  s.  Martino,  nel  dispensare  al  popolo  1’  eucari- 
stia, veduta  la  madre  prostrata  dinanzi  a lui  per  co- 
municarsi, fu  lì  per  venir  meno,  e senza  l'aiuto  decir- 
costanti,  cadeva.  Quindi  la  voce  materna  continuò  a 
sonare  alle  orecchie  di  lui  adulto  con  l’istessa  dolcezza 
che  da  fanciullo,  e i desiderj  della  pia  donna  gli  furon 
sempre  comandi. 

XXVII. 

Fin  dal  1864  bramoso  di  ammirare  un'altra  volta 
le  cattoliche  maraviglie  di  Roma,  vi  si  era  trattenuto  a 
suo  bell’agio  col  collega  di  ufficio  e di  pietà,  il  canonico 
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Vincenzo  Rosselli  Del  Turco,  noto  nella  città  santa  per 
autorevoli  conoscenze,  e per  Y animo  già  disposto  ad 
emulare  nella  beneficenza  il  fratello  suo  Giambatista. 1 
Con  quanto  fervore  vi  andasse  lo  dicon  le  lettere  ad 
un  amico,  ove  in  una  lo  conforta  ad  accompagnarlo, 
perchè  quando  si  tratta  di  Roma  e del  Papa  bisogna 
metter  da  parte  ogni  cosa;  e poiché  quegli  ripugnava, 
ripete  in  un’altra  che  si  affretti  a veder  Pietro,  a veder 
Roma,  a far  la  pasqua  col  Padre.  Avea  voluto  gustare 
tutte  le  spirituali  dolcezze  che  lì  si  possono,  dicendo  la 
messa  sui  corpi  di  s.  Caterina  da  Siena,  di  s.  Filippo 
Neri,  s.  Luigi  Gonzaga,  s.  Cammillo  De  Lellis,  e nelle 
celle  ov’ ebbero  stanza  s.  Francesca  Romana  e s.  Giu- 
seppe Calasanzio;  erasi  portato  fino  a Vicovaro  a sup- 
plicar la  Vergine  miracolosa,  e a Subiaco  nello  Speco 
di  s.  Benedetto.  Non  che  adunque  si  sentisse  voglia  nel 
gennaio  dell’anno  decorso  di  ritornarvi,  anzi  lo  vedia- 
mo distoglierne  l’amico  stesso,  perchè  al  Concilio  si 
prende  parte  anche  col  restare  al  nostro  posto  a pregare 
e far  del  bene : certe  grandi  emozioni  non  sono  sempre 
necessarie , e tu,  concludeva  , ne  hai  avute  abbastanza. 
Ma  appena  la  madre,  all’udire  la  morte  di  Leopoldo  II, 
spinta  dall’  antica  affezione  a consolare  la  desolata 
Granduchessa , a lui  occupato  in  tutta  quella  mole 
di  sacre  incombense  si  mostrò  vogliosa  che  ve  1"  ac- 
compagnasse , ruppe  ogni  esitanza , e vi  andò.  Vi 

1 Quanto  fece  questo  generoso  e cristiano  signore  a prò  del  nascente 
Istituto  delle  Stimatine  può  leggersi  nella  Vita  di  Anna  Lapini  scritta 
da  noi. 
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andò,  e nel  palazzo  Campanari  presso  al  cadavere  del 
compianto  sovrano  celebrò  la  messa;  assistè  alle  so- 
lenni esequie  nella  chiesa  dei  Santi  Apostoli,  divenute 
solennissime  quando  in  mezzo  a quasi  dugento  tra  ve- 
scovi, arcivescovi  e cardinali,  accorsi  là  per  il  Conci- 
lio, il  Sommo  Pontefice  stesso  compiè  intorno  al  feretro 
1’  espiazion  rituale.  E se  gli  estinti  hanno  sentore  degli 
atti  onorati  o turpi  dei  vivi,  il  cortese  pensiero  della 
madre  e del  figlio,  dovè  certo  riconfortare  Leopoldo  II 
dei  villani  insulti  che,  calde  ancora  le  sue  ceneri,  si 
pronunziarono  e scrissero  in  obbrobriosi  libelli , to- 
gliendo motivo  di  derisione  fin  dalla  carta  giallognola 
della  Gazzetta,  che  il  3 di  ottobre  1797  annunziava 
alla  Toscana  la  nascita  del  futuro  granduca.  Così  è! 
doveasi  parlare  di  carta  giallognola  oggi  che  la  carta 
di  tutti  i colori  tien  luogo  dell’  oro  e dell’  argento  per 
tutta  l’ Italia. 


XXVIII. 

Queste  cose  noi  non  diciamo  per  voglia  o bisogno 
di  ferir  nessuno,  chè  troppo  accattato  appiglio  ce  ne 
sarebbe  un  uomo  sì  mansueto;  ma  perchè  di  simili 
vergogne  rimanga  almeno  una  sincera  protesta  di  chi 
mai  non  chiese,  nè  dai  Granduchi  ebbe  nulla.  Del  ri- 
manente in  Roma  non  a quello  soltanto  egli  attese  , 
nè  per  meritare  innanzi  a Dio  credè  bastasse  in- 
chinarsi ai  sovrani  caduti.  Ma  visitò  con  viva  pietà 
i luoghi  più  celebri  per  cristiane  memorie , offrì  il 
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sacrifizio  dell’altare  nelle  chiese  più  devote,  e quasi 
Roma  fosse  poco  al  suo  fervore,  prese  la  via  di  Monte 
Cassino  per  celebrare  la  messa  sui  venerandi  corpi  di 
s.  Benedetto  e di  s.  Scolastica,  corse  a Napoli  a ve- 
dervi i più  rispettabili  istituti  antichi  e moderni,  con- 
solandosi nell’  Orfanotrofio  del  padre  Lodovico  da  Ca- 
soria, il  francescano  dalla  povertà  creatrice;  ascese  a 
s.  Agata  de’  Goti  a supplicare  sulla  salma  di  s.  Alfonso 
de’  Liguori,  il  patrono  a cui  tanto  per  animo  benigno 
si  assomigliava.  Ma  la  città  dove  si  sentiva  rinascer  fu 
Roma:  quel  religioso  fremito  crescente  in  quei  giorni 
nei  quali  il  Cattolicismo,  creduto  vecchio  dall’  Europa 
moderna,  metteva  per  mezzo  del  suo  Concilio  voci 
robuste  come  di  giovane  venuto  di  fresco  sul  campo, 
intimamente  lo  commoveva.  E affrettava  coi  voti  la 
solenne  definizione  di  quell’  infallibilità  pontificia,  che 
svelò  tanta  imperizia  di  Cristianesimo  in  tanti,  i quali 
in  una  religione  tutta  fondata  su  base  soprannaturale 
facevan  le  meraviglie  di  una  verità,  che  ammessa 
l’ incarnazione  di  Cristo,  si  deduceva  razionalmente 
come  il  corollario  d’  un  teorema  di  geometria.  Egli  non 
che  se  ne  maravigliasse,  anzi  s’  era  fatto  capo  per  as- 
sociare , come  gli  riuscì , gli  ecclesiastici  fiorentini  a 
quella  stupenda  manifestazione  del  Clero  Italiano  con 
lettere  e con  offerte,  che  il  dotto  e animoso  Giacomo  Mar- 
gotti pubblicò  in  tre  volumi1  con  due  nostre  prefazioni, 


1 Furono  intitolati:  Voti  del  Clero  Italiano  per  la  definizione  doni- 
malica  dell' Infallibilità  Pontificia  con  offerte  de’ sacerdoti  al  s.  Padre 
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onorate  di  confortanti  parole  dal  Santo  Padre.  E scrisse 
egli  poi  le  parole’  che  si  leggon  nel  secondo  volume, 
e spedì  egli  le  settecento  lire  potute  raccogliere.  Intanto 
non  appartenendo  a lui  insegnar  nulla  alla  Chiesa,  e 
piuttosto  apprender  tutto  da  quella,  si  contentò  di  appa- 
gare il  fervore  dell’  animo  visitando  1’  aula  conciliare, 
fatta  domicilio  alla  voce  dello  Spirito  Santo,  portandosi 
ad  ossequiare  vari  di  quelli  autorevoli  Padri,  e spe- 
cialmente il  suo  Arcivescovo,  e più  volentieri  di  tutti 
il  suo  Papa.  L’  avea  veduto  insieme  con  la  madre  in 
pubblica  udienza  il  6 di  Febbraio  in  una  sala  del  Va- 
ticano, e le  sue  parole  solenni,  eloquenti,  gli  avevano 
eccitato  il  desiderio  di  rivedere  a solo  a solo  il  santo 
vecchio,  che  ai  Fiorentini  traenti  ad  ossequiarlo  do- 
mandava sì  spesso  del  buon  canonico.  Nè  soltanto  lo 
vide,  ma  udì  lui  chiamarlo  a nome,  e con  affabilità 
paterna  chiedergli  della  madre,  e benedire  una  sta- 
tuetta di  s.  Pietro  da  recarsi  al  Rettore  del  seminario, 
e insignirla  d’ indulgenze  per  tutti  i oberici  là  convi- 
venti. Dopo  un’  udienza  tale,  in  Roma  per  lui  non  vi 
era  altro  da  udire  o veder  di  più  bello,  e partì.  Partì 
sereno,  ma  rientrò  in  casa  sgomento,  perchè  dopo  ven- 
tidue  giorni  d1  assenza,  allo  scendere  della  carrozza 
avea  sentita  nel  Borgo  di  s.  Frediano  la  prima  be- 
stemmia. 


Pio  IX  in  omaggio  ed  aitilo  al  Concilio  Ecumenico  Vaticano,  raccolte 
nel  Giugno  del  1810. 

1 Vedi  in  tìue  la  noia  n.  (4). 
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XXIX. 

Quella  Roma,  quei  prelati  accorsi  da  tutto  il  mon- 
do, quel  Concilio,  quel  Papa,  che  sì  benignamente  lo 
aveva  accolto,  furon  tante  altre  scintille  di  fervore 
all’  animo  suo,  già  di  per  sè  stesso  così  fervoroso. 
Pareva  che  gli  obblighi  assunti  fossero  un’  inezia , 
scherzava  quasi  con  le  fatiche  imprendendone  ogni 
giorno  di  nuove.  Lo  vedemmo  nel  marzo  in  S.  Maria 
Maggiore  succedere  in  pulpito  per  alcuni  giorni  al  de- 
gno sacerdote  Gaspero  Olmi,  e di  lì  nell’aprile  correre 
invitato  a Pisa  dal  Cardinale  Arcivescovo  Cosimo  Corsi 
a ridestar  la  pietà  dei  seminaristi  e collegiali  coi  sacri 
esercizi;  esaltare  in  tutto  il  mese  del  maggio,  innanzi 
a una  folla  di  popolo  nella  Badia  fiorentina,  le  sempre 
crescenti  glorie  della  Beata  Vergine;  nel  giugno,  mese 
del  Corpus  Domini,  radunare  e inanimire  con  acceso 
discorso  la  società  del  lavoro  per  le  chiese  povere, 
preparare  alla  prima  comunione  i pii  giovanetti  del- 
l’ Istituto  Zei,  quindi  altri  ed  altri  di  ragguardevoli 
famiglie,  e per  essi  tenere  in  s.  Trinità  un  corso  di 
cristiane  istruzioni;  nel  luglio  istituire  la  cara  società 
delle  Figlie  di  Maria  nella  suburbana  parrocchia  di 
s.  Gersolè,  visitare  il  pio  vecchio  moribondo  Canonico 
Gaetano  Ciaranfi,  e recargli  il  viatico  al  cielo,  e suf- 
fragarlo col  divin  sacrifizio;  nell'agosto  per  la  sacra  or- 
dinazione in  s.  Salvadore,  assistere  il  suo  Arcivescovo 
reduce  dal  Concilio , assisterlo  in  S.  Maria  Del  Fiore 
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al  Pontificale  il  dì  dell’Assunta,  poi  accorrere  a Scar- 
peria nel  Mugello  per  consolarsi  nella  messa  novella 
del  suo  seminarista  Giovacchino  Tarchi,  e quivi  al- 
l’ improvviso  ragionare  al  folto  popolo  in  pubblica 
chiesa  sulla  dignità  del  sacerdozio  ; indi  a due  giorni 
trasferirsi  a Signa  a recitare,' nella  festa  dopo  tant’anni 
sontuosissima,  il  panegirico  della  beata  paesana  Gio- 
vanna, e due  mattine  dipoi  nel  palazzo  Orsini  in  Vai- 
fonda, in  mezzo  a un  nobil  corteo,  benedire  le  nozze 
della  sua  figlia  spirituale  Isabella  col  Marchese  Sigi- 
smondo Pallavicini.  Il  dì  27  i seminaristi  prima  di  ri- 
tornare alle  loro  case  nelle  vacanze  autunnali,  pen- 
devano tutti  dal  labbro  di  lui,  che  dava  ad  essi  gli 
estremi  ricordi  per  quell’  anno,  ed  erano  estremi  per 
sempre  ! 


XXX. 


Ma  allora  non  ne  appariva  segnale.  Sereno  era 
stato  il  pranzo  del  dì  successivo  solenne  alla  famiglia, 
perchè  onomastico  della  madre;  o se  mai  la  meno  viva 
ilarità  aveva  una  spiegazione  nella  dolorosa  ceremo- 
nia,  che  lo  attendeva  più  tardi.  Era  morto,  il  lunedì 
avanti,  un  giovane  d’ aurei  costumi  ( e nessun  può 
dirlo  meglio  di  noi  che  lo  avemmo  scolare)  carissimo 
alla  nobiltà  fiorentina,  Federigo  dei  Conti  Barbolani  di 
Montauto,  ed  essendosi  esposto  all’  adorazione  per  lui 
in  s.  Vito  a Bellosguardo  il  divin  Sacramento,  il  Palagi 
dovca  chiudere,  come  fece,  sulla  sera  la  mesta  fun- 
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zione.  Il  giorno  dopo,  ripreso  animo  alle  consuete 
faccende,  esaminava  nel  catechismo  le  fanciulline  del- 
V Istituto  Zei,  e ritornavano  ad  attenderlo  i penitenti  al 
confessionario,  i bisognosi  nella  sagrestia  e per  le  vie. 
Ma  la  mattina  ultima  del  mese  lo  attesero  invano.  E 
videro  nei  giorni  seguenti  un  continuo  andare  di  per- 
sone verso  la  casa  di  lui,  fra  i primi  Monsignor  Arci- 
vescovo, e ferme  ivi  signorili  carrozze  attendendo  no- 
tizie, e udirono  all'undici  e mezzo  del  dì  5 settembre 
le  campane  di  Cestello  sonare  a comunione,  e di  lì  a 
poco  in  devota  processione  i Canonici  della  Metropoli- 
tana  recare  a quella  casa  il  santo  viatico.  Il  dì  7 tutto 
era  quivi  silenzio,  e lungo  il  Borgo  s.  Frediano  le 
persone  si  ripetevano  1’ una  all’ altra  è morto;  e chi  si 
illudeva  non  volendolo  credere,  e chi  affrettavasi  per 
averne  sicura  certezza.  E udivano  che  il  dì  30  agosto, 
tornato  a casa  coi  segni  dell’  incipiente  malattia,  alle 
preghiere  della  madre  avea  condisceso  di  rimanervi  : 
medici  valenti  come  il  Frascani  e il  Briganti,  e più 
tardi  il  Cipriani , avean  fatto  quanto  era  in  poter 
della  scienza:  sebbene  la  scoperta  miliare  non  ac- 
cennasse pericoli,  il  malato  da  sè  aveva  chiesto,  se 
non  altro  ad  argomento  di  buon  esempio , l' euca- 
ristia , e prima  di  riceverla  avea  dette  parole  tene- 
rissime di  scusa  al  clero,  ai  colleghi,  ai  fratelli,  e 
raccomandata  a tutti  la  madre.  Da  quel  momento  in 
là,  si  seppe,  che  deposta  ogni  fiducia  di  vivere,  al 
Rettore  del  seminario,  e al  Yicerettore  Luigi  Cini,  as- 
sidui al  suo  letto,  disse  parole  di  rassegnazione:  al 
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sacerdote  Antonio  Massucco  che  lo  interrogava  sulle 
cose  dell' anima  rispose  come  da  molto  tempo  si  sentiva 
distaccato  da  tutte  le  cose  del  mondo,  e avea  creduto  che 
il  Signore  lo  disponesse  a distaccarsi  da  quello.  Racco- 
mandava allo  stesso  amico  che  mai  non  si  lasciasse 
in  s.  Jacopo  la  devozione  del  venerdì  in  onore  del 
Crocifisso,  alla  quale  dal  1859  in  là,  come  portavano  i 
suoi  proponimenti,  aveva  in  uso  d' intervenire:  alla 
madre  dolorosa  nelle  angosce  della  Chiesa  (erano  ap- 
punto i giorni  nei  quali  la  rivoluzione  trasferì  il  diritto 
sulle  bocche  dei  cannoni)  dava  animo  a non  dubitare ; 
l edifìcio  era  forte,  contava  diciannove  secoli,  ne  i Papi 
vincitori  dei  Neroni  sarebbero  vinti  oggi.  Ma  sopra  tutto 
destò  tenerezza  l’udir  narrare  le  singolari  dimostrazioni 
di  pietà;  e come  appena  ammalato  avesse  voluto  vi- 
cino a se  una  sua  devota  immagine  della  Madonna,  e 
un  tabernacolo,  venerato  in  famiglia,  del  SS.  Crocifis- 
so; e alla  madre  si  fosse  raccomandato  di  vigilare  che 
nessuno  lo  scoprisse  nel  corpo,  e di  recitare  le  giorna- 
liere orazioni  accanto  a lui  per  unirvisi  aneli’  egli  con 
l'intenzione,  non  potendo  con  la  voce;  e come  per 
meglio  tenere  la  mente  in  Dio,  gradisse  la  lettura  di 
cose  spirituali;  e sfiduciato  della  vita,  correndo  col 
pensiero  ai  poveri  che  lasciava,  facesse  scrivere  alla 
medesima  il  nome  di  quattro  dei  più  bisognosi.  Riavu- 
tosi da  un  letargo  dopo  ricevuta  1’  estrema  unzione,  ad 
alta  voce  aveva  invocato  la  sua  protettrice  con  tutto 
l’ inno  consueto  , e si  era  doluto , egli  che  moriva 
povero  per  i poveri,  dei  beni  tolti  alla  Chiesa.  E fin- 
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che  la  voce  gli  durò,  seppe  attestar  la  sua  lede,  fede 
immensa  a tutte  le  credenze  cattoliche,  raccogliendola 
come  in  nucleo  sul  domina  del  più  gran  progresso, 
d’  un  progresso  fino  a Cristo  non  avvenuto,  e che  con- 
fonde i retrogradi  scenziati  moderni,  dico  il  domma 
dell’  eucaristia,  alla  quale  sommessamente  adorando, 
placido  placido  spirò  1’  anima.  Era  la  vigilia  del  giorno 
in  cui  si  ricorda  la  gloriosa  natività  della  Madre  di  Dio, 
e parve  che  ad  accrescerle  in  cielo  magnificenza  ella 
volesse  questo  suo  figlio  devoto.  Le  pie  persone  che 
lo  avevano  udito  predicare  il  Mese  Mariano  in  Badia, 
si  ricordarono  allora  che  un  giorno  in  mezzo  al  com- 
mosso popolo  aveva  offerto  sè  stesso  in  vittima  di  espia- 
zione a cessare  i crescenti  dolori  della  Chiesa  e del 
Papa,  e confusero  le  lacrime  alle  speranze. 

XXXI. 

All'alba  nel  luglio  aveva  aperti  gli  occhi  alla  vi- 
ta , e parimente  sull'  alba  del  settembre , contando 
quarantacinqu  anni  e due  mesi,  gli  chiuse  per  sempre. 
Fu  grazia  del  Signore  anche  questa,  che  nell’ ultimo 
sguardo  non  avesse  a cercare  davanti  a sè  nessuno 
de’ più  cari  parenti:  i fratelli  Tommaso  e Neri  erano  lì 
di  continuo,  la  sorella  Giulia,  accorsa  di  lontano  fret- 
tolosamente, vi  giunse  a tempo.  Così  avess’  egli  po- 
tuto vedere  in  quell"  istesso  giorno  correre  sponta- 
neamente, appena  udito  il  luttuoso  annunzio,  i con- 
fratelli della  nostra  Misericordia , e ragionar  di  lui 
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all’ottimo  loro  Provveditore  Enrico  Montelatici  con 
quella  piena  di  affetto,  che  è proprio  di  una  società, 
dove  (unica  memoria  di  tempi  veramente  liberi  tra  le 
moderne  libertà  artefatte  ) comandano  ancora  i popo- 
lani grembiuli ! Ed  al  cortese  invito  del  Commendatore 
Ubaldino  Peruzzi,  più  gonfaloniere  in  questo  caso  che 
sindaco  della  città,  affrettarsi  ad  ascriver  da  morto  lui 
non  ascritto  da  vivo  alla  loro  compagnia,  per  darsi 
l’onore  di  accompagnarlo  alla  privilegiata  sepoltura, 
ed  ivi  comporlo  in  pace,  con  quest'epigrafe,  secondo 
le  loro  costumanze,  più  che  modesta: 

Qui  riposa 

il  sacerdote  Guido  Palagi 
Canonico  della  Metropolitana  fiorentina 
Direttore  spirituale  del  seminario  arcivescovile 
dottore  nell’ una  e nell’altra  legge 
giornante  onorario 
nato  nel  dì  9 Luglio  1825 
morto  nel  dì  7 Settembre  1870. 

Suffragio  popolare  da  vero,  e decorazione  dell’  antica 
corona  di  quell’  Italia,  che  incoronò  di  Cristianesimo, 
prima  che  le  moderne  corone  ci  fossero,  tutte  le  sue 
civili  opere,  e le  benefiche  istituzioni.  E V atto  della 
Misericordia  e la  gara  dei  confratelli  nel  voler  sulle 
spalle  ciascuno  quel  caro  peso,  1’  accorrere  dei  citta- 
dini di  mezzo  alle  strade  a provvedersi  di  lumi  per 
unirsi  al  funebre  accompagnamento,  dissero  tanto  da 
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confermare  nei  più  la  convinzione,  che  siccome  le  per- 
secuzioni legali  dei  Governi  sono  un  riconoscimento 
legale  di  quel  divino  principio,  onde  il  clero  sussiste, 
così  gli  spregi  privati  delle  sette  e gli  insulti  pubblici 
della  stampa  conferiscono  insomma  alla  gloria  degli 
insultati  immeritamente.  Poiché  si  può  prendere  a nolo 
per  qualche  momentanea  occasione  l’ impertinenza  del 
popolo,  ma  il  suo  cuore  non  si  noleggia,  e vengon 
momenti  di  tanto  dolore  nei  quali  esso  irrompe,  e 
chiede  i naturali  diritti,  dimentico  della  caparra  e degli 
appaltatori.  Così  accadde  nella  morte  del  Palagi  ; della 
quale,  mentre  di  tutto  si  ride,  nessun  potè  ridere,  e 
tanto  meno  esultare.  Fra  il  gran  numero  di  quelli  che 
la  piansero,  non  mancò  certamente  chi  la  chiamasse 
felice  ed  opportuna  per  averlo  liberato  dal  vedere  le 
ingiustizie  future.  Noi  oltre  al  riflettere  che  ne  vide 
tante  delle  passate,  uomini  che  viviamo  col  secolo  e in 
mezzo  al  secolo,  immemore  di  tanti  precetti,  non  che 
di  quelli  rettorici,  e non  scriviamo  a trastullo,  non 
diremo  così  anche  per  ischivare  una  delle  classiche 
pedanterie.  Per  noi  tutto  l’elogio  del  compianto  Guido 
Palagi  si  compendia  in  quel  grido  del  suo  Arcivesco- 
vo, che  all’inaspettata  notizia  esclamava:  ho  perduto 
dieci  preti  in  un  solo  ! 


XXXII. 


Come  nelle  grandi  sciagure  suol  quasi  sempre 
avvenire,  la  morte  di  lui  fu  accompagnata  da  altri  lutti, 
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e gravi,  e fecondi  di  salutari  confronti.  Quindi  a un 
mese,  nel  più  bello  dell’età,  spirava  il  Parroco  di  Si- 
gila, quello  medesimo  presso  al  quale  il  Palagi  avea 
fatto  il  panegirico  della  Beata  Giovanna,  che  fu  1’  ulti- 
ma sua  predicazione,  Michele  Montelatici  di  povera 
famiglia,  e pure  mercè  lo  studio  e i buoni  costumi 
(ben  noti  a noi,  perchè  già  nostro  alunno  valente) 
onorato  più  che  un  principe,  amalo  dal  suo  popolo 
quanto  un  padre.  E il  giorno  dopo,  anch’egli  il  di  7, 
passava  all’eternità,  tranquillamente  e come  se  altro 
non  facesse  che  mutar  soggiorno,  l’Arcivescovo  di  Pi- 
sa, Cosimo  De’ Marchesi  Corsi,  esempio  all’episcopato 
toscano  in  tempi  di  timidezze  e di  paure;  consi- 
gliere ed  animatore  di  chiunque  lo  richiedesse,  e a 
noi  che  scriviamo  più  che  benevolo  amico.  Nella 
settima  notte  poi  del  successivo  novembre  moriva 
in  Firenze  il  libero  pensatore  Filippo  De  Boni,  famoso 
in  Toscana  per  aver  levato  il  primo  grido  e le  pri- 
me calunnie  nel  Così  la  penso  contro  la  santa  ve- 
dova Anna  Lapin! , fondatrice  delle  Suore  Stimatine  ; 
c famosissimo  in  tutta  Italia  per  aver  disonorata  la 
lingua  del  credente  Alighieri,  volgarizzando  le  pa- 
gine del  Renan  , bestemmiatrici  di  Cristo.  A noi  che 
desideriamo  pregar  per  tutti  e non  imprecare  a nessu- 
no, è caro  il  supporre  anche  in  lui,  prima  dell’  ultimo 
anelito,  quel  sospiro  che  vale  il  paradiso.  Ma  non  pos- 
siamo cancellare  il  giudizio  del  popolo;  ed  il  vederlo 
non  rattristarsi  per  lui,  e invece  piangere  il  Montelati- 
ci, e recare  anc  oggi  lumi  e fiori  in  ossequio  del  Car- 
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dinaie,  e invocarlo  mediatore  nelle  sue  preghiere,  ci 
conforta  di  molto,  dimostrandoci  tuttora  viva  la  umana, 
e sempre  trionfante  la  giustizia  divina.  Della  morte 
poi  del  Palagi  il  pubblico  dolore  anziché  scemare, 
crebbe  col  tempo,  e gli  spontanei  funerali  e le 
onoranze , dopo  quelle  dovutegli  nella  Metropoli- 
tana  , si  successero  senza  posa , nè  sono  ancora 
finite.  Nient’  altro  che  darne  l’ annunzio  per  il  sei 
d’  ottobre  ebbe  a fare  il  Pievano  di  Sesto , Ranieri 
Calcinai , perchè  accorressero  gli  ecclesiastici  da 
tutte  le  vicinanze  a suffragare  col  santo  sacrifizio , 
i secolari  con  la  preghiera,  e tutti,  dolorosi  ed  attenti, 
ascoltassero  le  affettuose  parole  ivi  lette  da  Monsignor 
Luigi  Giacchi.  Altri  ne  scrissero,  e prima  di  tutti  in 
latino  degno  della  stampa  il  Rettore  del  Seminario  la 
memoria  da  riporsi  dentro  il  sepolcro.  La  stampa 
stessa  gareggiò  con  suo  onore  nei  patetici  versi  di 
Raffaello  Agostini,  che  celebrava  l’amico;  nel  discorso 
letto  da  Salvatore  Medolaghi  per  rammentare  le  bene- 
merenze del  defunto  verso  lui  stesso  e l’Istituto  de’Pa- 
dri  di  Famiglia.  Vennero  poi  fuori  le  persone  ormai 
chiare  nella  letteratura,  e l’ autore  dei  Canti  Biblici, 
Luigi  Venturi,  tracciò  nelle  Letture  di  Famiglia  un 
quadro  de’  più  gentili.  Ma  il  quadro  sopra  tutti  com- 
movente si  era  veduto  al  ritorno  dei  cherici  nel  semi- 
nario, che  non  udiron  più  quella  cara  voce  salutarli, 
e trovaron  vuota  quella  stanza,  verso  cui  tante  volte 
passando  avean  guardato  con  desiderio,  e videro  in- 
vece apprestarsi  nella  cappella  un  feretro.  Onde  non  è 

* 
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da  chiedere  se  con  sentimento  e mestizia  profonda,  ac- 
cresciuta dall'intervento  dell'Arcivescovo,  celebrassero 
il  rito  mortuario.  Speciali  doveri  aveva  con  lui  la  so- 
cietà di  s.  Vincenzo,  e seppe  generosamente  adempirli. 
Poiché  T 8 dicembre  raccoltasi  in  adunanza  generale 
nella  Buca  di  s.  Jacopo,  prima  con  ispontanea  facondia 
lo  compianse  Alessandro  Borgheri,  poi  1’  Arcivescovo 
medesimo  ne  lesse  un  elogio  eloquente.  Mentre  poche 
settimane  innanzi,  la  Conferenza  Ecclesiastica,  gareg- 
giando nell’ oblazioni  tutto  il  clero,  aveva  voluto  che 
gli  si  celebrassero  in  s.  Jacopo  esequie  veramente  so- 
lenni, alle  quali  accorse,  si  può  dire,  in  quella  matti- 
nata la  città  intera.  Quivi  un  collega  del  defunto,  il 
Canonico  Gaetano  Righi,  noto  a Firenze  per  sapienza 
ecclesiastica,  e per  cultura  di  lettere,  lo  commendò  al 
popolo  frequentissimo  in  una  orazione  ricca  e dignito- 
sa, e nella  chiesa  e sulla  porta  si  leggevano  queste 
nostre  iscrizioni,  che  in  poche  parole  compendiano  le 
cose  fin  qui  narrate. 

Ai  lati  del  feretro 

I. 

0 a me  sì  cari,  giovinetti  leviti, 
dal  feretro  porgo  a voi 
1 ammaestramento  supremo. 

II. 

Non  ti  dolere,  o pia  genitrice, 
al  cielo  mi  educasti, 
ed  in  cielo  mi  vedrai  giocondare. 
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III. 

Benedissi  coi  buoni  nella  Roma  terrena 
al  sacro  Vaticano  Concilio: 
inneggerò  ad  esso  con  gli  angeli 
nella  Gerusalemme  celeste. 

IV. 

Te  successore  di  Pietro  onorai 
nella  Chiesa  non  fallibil  maestro, 
e mi  è premio  della  fede  animosa 
vagheggiare  l' infallibile  verità. 

Nell’ingresso 

All’  onoranza  alla  prece 
dell’  ecclesiastica  società  Vincenziana 
lacrimante  1’  operoso  prefetto 
Canonico  Guido  Palagi 
nel  dì  trigesimo  da  tanta  sciagura 
accorrete  o quanti  lo  ammiraste 
levita  per  sè  illibatissimo 
agli  altri  d’ illibatezza  maestro 
con  la  parola  soave  con  f opere  sante 
vissuto  a smentire  le  calunnie  dei  tempi 
contro  il  cattolico  sacerdozio. 
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NOTE. 


(1)  Lettera  al  p.  Mauro  Ricci  d.  s.  p. 

Il  buon  Canonico  Guido  Palagi  di  benedetta  memoria  ricordo  sem 
pre  con  piacere  di  averlo  avuto  scolare  alla  Università  pisana.  Diligente, 
modesto,  pio,  affettuoso,  grave  nel  portamento  e cortese  nelle  maniere, 
era  di  edificazione  a’ Professori  e a’ suoi  compagni  di  studio.  Mai  nulla 
che  sapesse  di  leggerezza,  di  vanità,  di  dissipazione,  o comecchessia  di 
dimenticanza  dello  spirito  ecclesiastico,  che  sapeva  rendere  in  sè  mede- 
simo rispettato  anche  da  chi  non  era  usò  farlo.  Ma  quello  che  soprat- 
tutto fino  d’ allora  scorgevasi , e che  dopo  si  vide  in  lui  risplendere  lu- 
minosamente era  il  desiderio  del  bene  conseguito  con  la  dolcezza  e la 
mansuetudine,  perchè  in  esse  avea  sentito  che  stava  veramente  la  po- 
tenza del  nostro  Ministero.  Il  perchè  il  bene  lo  cercava  con  soavità,  con 
discrezione,  con  carità  ingegnosa,  con  perseveranza  instancabile,  con 
quella  annegazione  e quello  spirito  di  sacrifizio  che  solo  l’amore  cristiano 
inspira  ; ed  anche  allora  che  o per  la  tristizia  de’ tempi  e per  la  malva- 
gità degli  uomini  a nulla  riuscivano  le  sante  sue  sollecitudini,  se  dolente 
del  male  altrui , era  però  d’animo  tranquillo  e sereno  come  chi  ha  com- 
piuto l’obbligo  suo,  sapendo  di  non  dover  rispondere  dell’esito  del  suo 
Apostolato,  tanto  più  sublime  quanto  ha  meno  conforti  terreni.  Gli  ba- 
stava Iddio,  l’Eternità,  l’amore.  Nella  mia  lunga  consuetudine  con  lui 
non  so  di  averlo  mai  veduto  o sentito,  anche  allora  che  era  resa  vana 
1’  opera  del  suo  zelo,  irrequieto,  querulo,  stizzoso,  intollerante,  ma  sem- 
pre calmo  e pieno  di  fiducia  si  abbandonava  nello  braccia  di  Dio,  che 
con  sapiente  disegno  permette  alla  malvagità  l’ora  sua.  Era  questo  il 
tempo  in  cui  io  fissava  attentamente  quest’ottimo  Sacerdote,  il  quale  con 
santo  esempio  di  rassegnazione  e di  Fede  mi  compensava  con  usura  delle 
povere  lezioni  che  io  gli  avea  date  dalla  cattedra. 

Desideroso  che  le  particolari  virtù  di  questo  Ecclesiastico  di  cui 
piangiamo  la  perdita,  descritte  dalla  penna  eloquente  della  Paternità  V., 
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trovino  imitatori , la  ringrazio  di  avermi  porta  occasione  di  attestarle  la 
stima  e l’ammirazione  che  le  professo  da  molto  tempo,  e con  la  quale 
me  le  offro  e raccomando 

Della  S.  V.  M.  R. 

Lucca,  13  Novembre  1870. 


Aff.  nel  Signore 
Fr.  Giulio  Arciv.  di  Lucca. 

(2)  Epigrafe  premessa  all’  ultima  edizione  di  tutte  le  Opere  di 
s.  Leonardo: 

AH’ eccellenza  Reverendissima 
di  monsignore 
Giiilio  Arrigoni 
Arcivescovo  di  Lucca 
per  costanza  d’animo  e non  timido  zelo 
nei  pastorali  doveri 

per  sacra  dottrina  e perizia  di  umane  lettere 
in  Italia  e fuori  chiarissimo 
i Padri  Riformati 

missionari  del  Ritiro  dell’  Incontro 
ov’egli  attinse  ispirazioni  e fervore 
dalle  memorie  del  taumaturgo  S.  Leonardo 
intitolano  gli  aurei  scritti  del  gran  minorità 
perchè 

sia  a tutti  palese 
la  reverenza  loro  e l’affetto 
verso  un  figlio  sì  egregio  dell’Ordine  Francescano. 

(3)  Del  cuore  e della  religione  del  Palagi  son  bella  prova  queste  ap- 
plicazioni della  Messa,  prese  alla  lesta  da’  suoi  registri  : 

Per  i poveri  morti  nelle  battaglie  avvenute  in  Piemonte. — Per  il 
Granduca  ritornato.  — Per  il  fratello  Tommaso.  — Per  me  che  chiedo  al 
Signore  tre  grazie,  e tra  queste  la  salvazione  dell’anima.  — Per  la  mia 
amata  madre.  — Per  un  vecchio  che  mi  conobbe  bambino.  — Per  il  buon 
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viaggio  della  mamma  e di  Giulia.  — Per  il  Granduca  nostro.  — Per  la  fa- 
miglia del  Granduca.  — Per  tutti  i giovanetti  e Padri  del  Collegio  Tolo- 
mei , che  fecero  con  me  i santi  esercizi.  — Per  il  mio  fratello  Neri  sal- 
vato da  un  grave  pericolo.  — Per  tutti  i defunti  di  cui  ho  conservato  le 
lettere.  — Per  due  ufiziali  di  bersaglieri  morti  all’improvviso.  — Per  gli 
Ordinandi  del  Seminario  che  oggi  ricevono  i sacri  ordini.  — Per  la  so- 
cietà di  s.  Vincenzo  De-Paoli. — Per  la  povera  Arciduchessa  Anna  de- 
funta ieri  in  Napoli.  — Per  la  Famiglia  Reale  partita  la  sera  del  27. — 
Per  tutte  le  vittime  del  48  e del  59  (28  Maggio).  — Per  un  povero  figlio 
lasciato  morire  senza  sacramenti  dal  padre.  — Per  due  poveri  affogati 
nell’Arno.  — Per  una  vecchia  moribonda  di  Bonifazio  (spedale).  — Per  il 
Santo  Padre  e la  Santa  Chiesa.  — Per  un  morto  alle  Murate  (Carceri).  — 
Per  una  povera  vecchia  , ieri  morta  bruciata.  — Secondo  l’ intenzione 
d’un  povero  cieco.  — Per  l’anima  di  mio  padre.  — Per  l’Arcivescovo  di 
Parigi , morto  per  assassinio  il  3 , e per  la  conversione  del  disgraziato 
autore  di  questo  delitto.  — Per  l’Arciduchessa  Maria  Luisa,  defunta  in 
buon  concetto  stamani  a ore  5 e V2.  — Pei  morti  di  Livorno  nell’insur- 
rezione del  30  luglio. 

(4)  La  lettera  del  Palagi  al  rinomato  pubblicista  Margotti  si  legge 
nel  2 dei  volumi  pubblicati  dall’  Unità  Cattolica,  a pag.  354,  e dice: 

Firenze,  29  giugno  1870 

Sono  ben  lieto  di  rimetterle  in  questo  giorno  solenne,  in  cui  si  ce- 
lebrano con  le  glorie  dell’Apostolo  Pietro  quelle  del  Romano  Pontificato, 
la  somma  di  L.  700,  che  il  Clero  di  questa  città  di  Firenze  offro  al  Santo 
Padre  Pio  IX  siccome  attestato  di  fede  inconcussa  nel  suo  infallibile 
magistero.  Le  accludo  al  tempo  stesso  le  note  dei  sottoscrittori  perchè  si 
compiaccia  inserirle  nel  catalogo,  che  si  sta  pubblicando,  come  pure  un 
rendiconto  sommario  della  colletta,  pregandola  di  volerlo  pubblicare  in 
un  prossimo  numero  del  suo  giornale  uditamente  alle  altre  offerte,  che 
so  esserle  già  state  inviate  da  questo  nostro  Clero. 


